Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

NHÂN NGÀY QUỐC HẬN, NGHĨ ĐẾN HIỆN TẠI VÀ LO CHO TƯƠNG LAI

# PHẢI CÔNG NHẬN TÌNH HÌNH NGHIÊM TRỌNG

NĂM THỨ I — SỐ 92 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY CHỦ NHẬT 19 VÀ THỨ HAI 20-7-1964 (NGÀY 11 tháng 6 Giáp-Thìn)

# Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

## ĐỂ ĐỐI PHÓ HỮU HIỆU

Tuần Lễ Quốc Hận, kỷ niệm ngày đau khổ cách đây vừa đúng 10 năm, vì bọn Việt Cộng manh tâm phản bội Kháng Chiến, để lấy lợi riêng mà Đất Nước bị chặt làm đôi, và Dân Tộc bị chia ra làm hai phe thù địch.

Đau khổ và uất hận là chuyện dĩ nhiên, nhưng đau khổ và uất hận chỉ là tiêu cực.

Nhịn ăn và không ngủ cũng chẳng được ích chi, nếu sau đó việc tranh đấu không cải tiến được bước nào, và tình hình nội bộ lỏng lẻo của hàng ngũ quốc gia vẫn cứ nguyên như cũ.

Đau khổ và uất hận phải có sự hy sinh nỗ lực kèm theo.

Nhịn ăn và không ngủ không phải để khóc về chuyện đã qua, mà phải cốt để nhìn vào hiện tại, đến tình thế ngày nay và những việc phải làm trước mắt.

Bởi vì Miền Nam có được duy trì và củng cố thì mới có thể nghĩ đến chuyện thống nhất xứ sở, hàn lại vết thương xưa. Mà trước mắt ta đang là một tình hình nghiêm trọng.

Công nhận tình hình nghiêm trọng không phải là để cho một nhóm người mượn cớ lộng hành, như kiểu Diệm Nhu thời đó. Trái lại, đó là cốt cho mọi người cùng ý thức được mối nguy, để vận dụng những nguồn sinh lực chống Cộng lớn lao đã bị phí phạm vì đường lối lãnh đạo sai lầm, và để cho mọi thành phần dân tộc tùy từng lãnh vực có thể cùng góp sức đấu tranh, giành phần thắng lợi.

ooo

Tình hình hiện tại đang nghiêm trọng ra sao ?

Và trong cuộc chiến tranh chống Cộng, ở những địa hạt nào ta cần phải và có thể đòi hỏi thêm phần nỗ lực ?

Nhân Tuần Lễ Quốc Hận, chúng tôi sẽ xin thẳng thắn trình bày ít nhiều ý kiến và đề nghị trong những số báo tới.

Đ.V.S.

*Gôn-oa-Tơ, ứng cử viên C.H. tranh chức Tổng Thống Mỹ*

## ĐẢ KÍCH TỔNG THỐNG MỸ

### CÓ THÁI ĐỘ LỜ MỜ VỀ CHÍNH SÁCH Ở V.N.

★ ANH NÓI TÌNH HÌNH V.N. KHÔNG CẢI THIỆN VÀ RẤT TRẦM TRỌNG

CỰU KIM SƠN. — Ứng cử viên Cộng Hòa tranh ghế Tổng Thống Hoa Kỳ, Thượng Nghị sĩ Barry Goldwater, trong bài diễn văn nhận ra tranh cử đã kịch liệt tấn công chính phủ Dân Chủ Johnson. Ông kê khai những biến cố như là vụ đổ bộ ở Vịnh Heo, Bức Tường Ô Nhục ở Bá Linh, tình trạng hấp hối của Lào và sự xâm nhập của Cộng sản vào miền Nam Việt Nam, như là những sự thảm bại của Mỹ.

Ông cho rằng Chính phủ Dân Chủ đã đánh lạc mất viễn ảnh của tự do và ông quan niệm rằng "cực đoan trong công cuộc phòng thủ tự do không phải là xấu, ngược lại ôn hòa trong công trình thực hiện công lý cũng không phải là hay".

Về tình hình Việt Nam, ông công kích tổng thống Johnson và Bộ Trưởng Quốc Phòng MacNamara. Ông nói: « Chúng ta đang đánh giặc tại Việt Nam, vậy mà Tổng Thống nhân danh là Tổng Tư lệnh Quân đội đã từ khước không cho biết có phải mục phiêu của Mỹ là chiến thắng hay không ? Trong khi ấy thì Bộ Trưởng Quốc Phòng tiếp tục đánh lạc dư luận và thông tin sai lạc cho dân chúng. »

Ông kết luận rằng chính phủ Mỹ hiện tại dường như tha thiết muốn thương thuyết với Cộng sản.

**Việt Nam rất trầm trọng**

BA LÊ.— Tại Hội nghị Liên

P xem tiếp trang 4

**ĐỒNG BÀO THỦ ĐÔ CHÚ Ý :**

- Để biểu dương ý chí cương quyết xiết chặt hàng ngũ trước nguy cơ xâm lăng của Cộng sản,
- Để biểu dương lòng căm hờn của toàn dân chứa chất trong 10 năm, trước ngày Quốc-Hận 20-7,
- HÃY THAM DỰ CUỘC MÍT TINH KHỔNG LỒ TẠI CÔNG TRƯỜNG LAM SƠN (TRƯỚC TÒA ĐÔ SẢNH) LÚC 7 GIỜ 30 SÁNG NGÀY 19-7-64.

LỰC - LƯỢNG QUỐC - GIA THỐNG - NHẤT THÔNG CÁO

## ĐÍNH CHÍNH VÀI ĐIỂM KHÔNG ĐÚNG

### nói rằng Lực Lượng là của Chính-quyền

SÀIGÒN (VTX) 16-7.— Chủ Tịch Đoàn Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhất thông cáo :

Sau buổi lễ ra mắt ngày 12-7-64, Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhất đã được báo chí và đồng bào nói đến khá nhiều. Đó là một khích lệ lớn lao đối với chúng tôi, và chúng tôi xin trọng cảm ơn tất cả quý vị đã nhắc đến Lực Lượng, để tán thưởng, phê bình hay chỉ giáo.

Tuy nhiên, trong các luồng dư luận hiện tại về Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhứt, chúng tôi nhận thấy có vài điểm không hoàn toàn đúng sự thật, nên chúng tôi cần phải lên tiếng để đính chánh và minh định lập trường :

1) Trước hết, chúng tôi xin nói rõ lại một lần nữa là Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhứt không phải do một cá nhân hay một đoàn thể đứng ra tổ chức mà do nhiều đoàn thể thuộc những xu hướng chánh trị và tôn giáo khác nhau và nhân vật không đảng phái đồng ý nhau thành lập.

2) Những sáng lập viên của Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhứt đã tiếp xúc nhau ngay từ lúc Chính phủ Ngô Đình Diệm vừa bị lật đổ. Nếu ban Vận Động chỉ được chánh thức thành lập cách đây bốn tháng, thì đó chỉ là đại diện các đoàn thể cần phải thỏa thuận nhau trước về những nguyên tắc chánh yếu. Như vậy, Lực Lượng Quốc Gia Thống Nhứt thật ra đã được bắt đầu xây dựng

B xem tiếp trang 4

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HÈ viết

**Ngài giám khảo ơi ! Lạy ngài ngàn lạy...**

*CÁI tính xấu nhất của Hè là thỉnh thoảng cần cứ hay rời bỏ mộc sống để tới nghĩa địa chiêm ngưỡng người chết, cò để cho lương tâm «lên lớp» cho con người tầm thường của mình một « chầu ».*

*— Mày coi đó, Hè ơi ! Uy lanh có lừng lẫy đến đâu tiền bạc có là rừng là bể đi chăng nữa thì rồi cũng phải chui qua cái cửa tử, phải xuống nằm yên một chỗ dưới lòng đất. Và lúc đó thì « hòa ả làng » : có làm tới Tổng thống hết ra lửa, có là chú Hỏa đi nữa thì cũng chẳng hơn gì anh cùng đinh khố ách áo ôm. Có bằng thạc sĩ cho thi sinh trượt như sung rụng thì cũng chẳng có gì « ăn nhậu » hơn các em nhỏ trượt thi rồi... tự tử !*

*Hè thường đứng rất lâu trước nấm mồ những « mái đầu xanh » đã quá lầm tin vào mảnh bằng nên đã tự hủy diệt khi không thấy tên mình trên bảng.*

*Lầm cầm, Hè nghĩ bâng quơ :*

*— Sống với chết...chưa có ai có thể quả quyết được với bằng chứng cụ thể là cái nào hợp lý và sướng hơn cái nào. Tuy nhiên, nếu quý bạn biết rằng quý bạn không phải thi trượt vì không tròn nhiệm vụ đèn sách, mà có thể vì bài làm của bạn chỉ được các « đao phủ » đọc lướt qua theo cái đà... 6 đồng một bài Trung học Đệ Nhất Cấp, 10đ một bài Tú Tài, mỗi giờ đọc được chừng 400 trang giấy, chấm được 50 bài, thu được từ 300 cho tới 500 đồng. Thì Hè tin chắc một ngàn phần trăm là không bao giờ quý bạn thèm chết vì cái lý do quá ư tầm thường và dơ bẩn này ! Trước khi quý bạn đi thi, Hè đã tả lại cảnh học thi rùng rợn của quý bạn với chút hy vọng có thể « gái » được vào cái nhân tính sắt đá của họ. Nào ai dè, họ vẫn... sắt đá như dưới thời thực dân vậy và quý bạn đã chiếm kỷ lục về khoa thi rớt. Hằng năm, không biết có tới bao nhiêu tâm hồn trong trắng phải lìa xa cái thế chỉ vì một mảnh giấy gọi là bằng cấp không chiếm được. Những cái chết ấy vẫn không cảnh tỉnh được ai và nền học vấn của nước nhà vẫn còn tiếp tục theo phương pháp nhồi sọ của thực dân. Kể cũng buồn quá vậy thay...*

*Rồi Hè thắp hương khấn sống các ngài giám khảo ;*

*— Hè cắn rơm cắn cỏ, Hè trăm lạy nghìn lạy các ngài... Chấm thi vào vào rồi lĩnh tiền ra về, hì hà đưa vợ đưa con đi du hí... có giây phút nào quý ngài nghĩ tới sợi giây treo cổ, chén thuốc độc, giòng sông lạnh, thùng xăng bỏng cháy...*

N xem tiếp trang 4

Nữ minh tinh nổi tiếng

## Lâm-Đại

### ĐÃ TỰ SÁT

HƯƠNG CẢNG (UPI).— Nữ minh tinh Lâm Đại, một trong những diễn viên màn ảnh nổi tiếng nhứt Trung Hoa, đã từ trần hôm 17-7, hưởng dương 33 tuổi.

Nữ minh tinh đã từ trần vì hơi ngạt. Người chồng của cô là S. S. Lung, con của tướng Lung Yun, Cựu Thống đốc Vân Nam đã gặp thấy cô bất tỉnh trong phòng ngủ cửa đóng kín và vòi hơi đã mở ra.

Lung liền đưa Lâm Đại tới bịnh viện « Queen Mary » và vào hồi 14g.15 trưa thứ sáu, các y sĩ cho biết Lâm Đại đã tắt thở.

Quốc Trưởng Dương văn Minh

## CHÚC MỪNG

### TỔNG THỐNG ĐỜ - GÔN nhân dịp Quốc Khánh Pháp

SÀIGÒN (VTX) 17-7.— Trung Tướng Dương văn Minh, Quốc Trưởng Việt Nam Cộng Hòa, đã gởi một điện văn chúc mừng Tướng Charles de Gaulle, Tổng Thống Cộng Hòa Pháp, nhân dịp lễ Quốc Khánh nước Pháp.

Trung Tướng Quốc Trưởng đã ngỏ lời chân thành chúc Tổng Thống Pháp được an khang và nhân dân Pháp được thạnh vượng và hạnh phúc.

*Bộ Quốc-Gia Giáo-Dục áp dụng chính sách*

## BÊN TRỌNG BÊN KHINH ?

★ Sinh viên : dù không đủ điểm vẫn được thi lại

● Học sinh : không đủ điểm không được thi lại

Bài của *Thái-Lân*

Hôm qua bản tin của cơ quan Việt Tấn Xã có đăng tải một thông cáo của trường Đại Học Văn Khoa nguyên văn như sau :

« Vì trường hợp đặc biệt do thời cuộc xảy ra trước niên học, Trường Đại học Văn khoa đặc ân cho các sinh viên đã dự kỳ thi giáp niên khóa thứ nhất (1963-1964), dầu bị dưới điểm loại 6/20 cũng được dự thi khóa hai bắt đầu từ 17-8-1964, ngoại trừ các sinh viên phạm luật lệ thi».

Cách đây lối mười ngày trường Luật Khoa Đại Học cũng đã ra một thông cáo tương tự.

« Thể theo lời thỉnh cầu của sinh viên và xét vì nhiều trường hợp đặc biệt của niên khóa vừa qua, ban Giám Khảo các kỳ thi khóa I niên khóa 63-64 đã đặc biệt cho phép các thí sinh không được điểm số trung bình 6/20 được phép dự thi khóa II... »

Cả hai trường Luật khoa và Văn khoa đều nhấn mạnh :

— niên khóa vừa qua gặp nhiều trường hợp đặc biệt vì thời cuộc.

— vậy cho thí sinh không đủ điểm trung bình cũng được thi lại.

Thế mà vào giữa khoảng thời gian công bố hai bản thông cáo trên đây, Nha Tổng Giám Đốc Trung Tiểu Học lại ra thông cáo đại khái như sau về kỳ II Tú Tài I :

— theo thể lệ cũ chỉ thí sinh đủ

S xem tiếp trang 4

KHÔNG-LỰC ÚC

## sắp tham chiến

### chống Việt Cộng

KUALA LUMPUR (UPI). — Thống Chế Không Quân Sir Valston Hancock, Tham Mưu Trưởng Không lực Hoàng gia Úc, hiện đang thị sát các đơn vị Úc tại Mã Lai Á

Đ xem tiếp trang 4

Chính - Phủ đã ra thông cáo chính thức xác nhận

## CUỘC BIỂU-TÌNH SẮP TỚI

### LÀ CUỘC BIỂU TÌNH CỦA TOÀN DÂN

★ T.T. QUỐC-TRƯỞNG VÀ T.T. THỦ-TƯỚNG CÙNG TRỘN ĐẤT THIÊNG ĐÁNH TAN DƯ LUẬN « CÓ SỰ MÂU THUẪN GIỮA HAI VỊ ».

SÀIGÒN.— Văn phòng Phó Thủ Tướng Đặc Trách Văn Hóa Xã Hội Chủ Tịch Tuần Lễ Quốc Hận 20-7, thông cáo :

« Cuộc biểu tình sẽ tổ chức vào ngày Chủ nhật 19-7-64 tại Công trường Lam Sơn là cuộc biểu tình của toàn dân, với sự tham gia của các tôn giáo, các đoàn thể chính trị, thanh niên sinh viên, thể theo lời yêu cầu của các giới Dân Quân Chính và những đòi hỏi của các sinh viên không ngủ và các nhân sĩ tuyệt thực.

« Chánh quyền phải nhận nhiệm vụ phối hợp giúp đỡ các đoàn thể và bảo vệ an ninh công cộng ».

**Phật giáo hăng hái tham dự**

Theo tin chính thức của Viện Hóa Đạo thì Phật giáo sẽ hăng hái tham dự cuộc biểu tình sau khi có văn thư chính thức của Chính phủ mời Phật Giáo tham dự cuộc biểu tình. Văn thư chính thức do Phó Thủ Tướng Đặc trách Văn Hóa Xã Hội ký có đoạn nguyên văn như sau :

« Thể theo lời yêu cầu của nhân dân và các đoàn thể, Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa quyết định tổ chức một cuộc biểu tình lớn tại Thủ Đô vào hồi 8 giờ sáng ngày 19-7-64 để tỏ lòng uất hận của nhân dân ta đối với việc qua phân ranh thổ do Cộng sản và Thực dân gây ra.

« Nhân danh Chủ Tịch Chiến dịch Tuần lễ ngày Quốc Hận 20/7 tôi trân trọng kính mong Thượng Tọa Viện Trưởng vui lòng chấp thuận vận động các giới Phật tử tích cực tham gia cuộc biểu tình nói trên, phát huy sức mạnh dân tộc trước hiểm họa xâm lăng của đế quốc Cộng sản. »

Hôm qua Viện Hóa Đạo đã ra thông bạch gởi toàn thể Tăng Ni và Phật tử nhắc nhở các điều cần thiết khi đi dự biểu tình, từ cách tổ chức các đoàn cho tới các điều về kỷ luật phải noi theo.

Viện Hóa Đạo cũng đã cử nhân viên tham dự Ủy Ban Tổ Chức Trung Ương.

**Ý nghĩa cuộc lễ**

Theo chương trình tổ chức đã được ấn định thì cuộc biểu tình và mít tinh sắp tới có nghĩa một cuộc biểu dương ý chí chống Cộng của toàn dân, không phân biệt tôn giáo, chính kiến hay đẳng cấp xã hội.

C xem tiếp trang 4

## PHẬT GIÁO V. N.

### CẢM ƠN TRUNG - TƯỚNG

Chủ tịch H.Đ.Q.Đ.C.M kiêm Thủ Tướng Chính Phủ

SÀIGÒN — Hôm qua (17-7) Ô. Bùi xuân Giao, Giám Đốc Thông Tin Báo Chí có gởi cho báo chí đăng tải bản sao lá thư của Thượng Tọa Viện Trưởng Viện Hóa Đạo cám tạ Trung Tướng Chủ tịch H.Đ Q.Đ.C.M kiêm Thủ Tướng Chính Phủ. Lá thư này đề ngày 29-6-1964 nguyên văn như sau :

*Saigòn ngày 29 tháng 6 năm 1964*

Viện Trưởng Viện Hóa Đạo

Kính gởi,

Trung Tướng Chủ Tịch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng kiêm Thủ Tướng Chánh Phủ Việt Nam Cộng Hòa

Kính thưa Trung Tướng Chủ Tịch,

Phật Giáo Việt Nam đã đóng góp một cách xứng đáng qua lịch sử ho nền văn minh dân tộc và điều ấy không ai phủ nhận được.

H xem tiếp trang 4

Tỉnh Quảng Nam không có

## BẮT PHẬT TỬ

mà chỉ mời một số người thuộc đủ mọi tôn giáo

HỌC TẬP Ý NGHĨA Ngày Quốc Hận 20-7

SÀIGÒN.— Trong mấy ngày vừa qua, dư luận toàn quốc hết sức xôn xao về nguồn tin 1300 Phật tử ở Quận Duy Xuyên (Quảng Nam) bị nhà cầm quyền địa phương bắt giữ. Viện Hóa Đạo đã cho báo chí biết tin này bằng vào bức điện tín của Giáo Hội Phật giáo Quảng Nam gởi về ngày 14-7, và cho biết thêm là đã nhờ Bộ Nội Vụ can thiệp.

● Tuy nhiên theo Bộ Nội Vụ thì ngày 16-7 Bộ mới nhận được điện tín của Tòa Tỉnh trưởng Quảng Nam báo cáo cho hay rằng, nhà cầm quyền địa phương không hề bắt bớ

O xem tiếp trang 4

TỔNG LIÊN-ĐOÀN LAO-CÔNG ĐÃ RA LỆNH

## CÔNG NHÂN BẾN TÀU ĐÌNH CÔNG

### và chiếm sở toàn Thương - Cảng

Toàn thể công nhân hỏa xa được lệnh không lãn công

SÀIGÒN.— Sau khi nhận được chỉ thị của Liên Hiệp Nghiệp Đoàn Đô Thành, toàn thể công nhân nghiệp đoàn Thương Cảng và Liên Thuộc đã khởi cuộc đình công và chiếm giữ toàn Thương Cảng, ngày 17-7-64

**Nguyên do cuộc tranh chấp**

Trong mấy ngày vừa qua, mỗi khi có tàu chở hàng cập bến thì chủ hãng Sovicotra lại mướn một số công nhân khác để khuân hàng hóa lên. Vì bảo vệ nồi cơm, công nhân hãng Sovicotra cố nhất quyết không cho những công nhân mới khuân hàng lên.

Thấy công nhân quá quyết liệt, chủ hãng đành phải dàn xếp với công nhân. Nhưng cuộc dàn xếp chưa mang lại được một kết quả nào thì bất ngờ sáng 17-7-64, ông chủ tịch nghiệp đoàn công nhân hãng Sovicotra bị cảnh sát Không Hải Cảng bắt giữ.

Do đó, văn phòng Liên Hiệp Nghiệp Đoàn Đô Thành mới ra một thông tri kêu gọi các phân bộ nghiệp đoàn Thương Cảng đình công và chiếm sở toàn Thương Cảng.

**Khủng bố tinh thần công nhân ?**

Nguồn tin công nhân cho biết : Chiều 17-7, cảnh sát Không Hải Cảng có gọi một số công nhân tới văn phòng ghi giấy tờ rồi lại cho về. Nhiều công nhân bị gọi tới văn phòng rất thắc mắc không hiểu mình có bị sa thải không hay đây chỉ là lối khủng bố tinh thần của nhà chức trách ?

**Công nhân hỏa xa**

SÀIGÒN (VTX) 17-7.— Trong một bản thông cáo đề ngày hôm nay, 17-7-64, Văn phòng Trung ương Liên đoàn Công nhân Hỏa Xa đã lưu ý các địa phương và phân bộ cần cân nhắc trong mọi hành động vào những ngày gần đây, để tránh sự ngộ nhận có phương hại đến danh dự của tổ chức nghiệp đoàn Công nhân Hỏa xa.

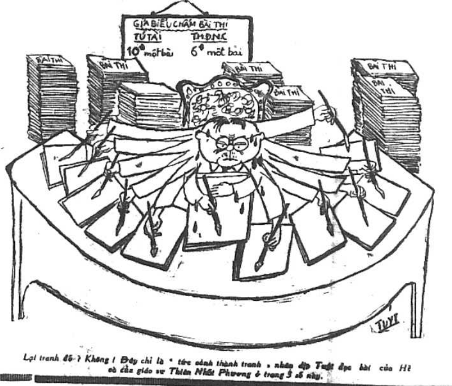
G xem tiếp trang 4

### Chương trình cuộc mít tinh

Chương trình cuộc mít tinh tổ chức tại công trường Lam Sơn vào sáng 19-7 được ấn định như sau :

8g30 các đoàn thể nhân dân chỉnh bị hàng ngũ. 9g00 quan khách

A xem tiếp trang 1




*Lại tranh đồ ? Không ! Đây chỉ là « tức cảnh thành tranh » nhân dịp Tuệt đọc bài của Hè và của giáo sư Thiên Nhất Phương ở trang 3 số này.*

TRƯỜNG ĐỜI

★ *Phan-Nghị*

CHƯƠNG VI

**41.— Nếu đảng mà đông khứa thì hẳn là có nhiều áp-phe hơn là ép-phê !**

*(Tiếp theo)*

Ấy thế là, một nhà cách mạng bất đắc dĩ và một nhà, không biết gọi là nhà gì, vì một sự tình cờ, hay nói cho đúng ra vì một giây phút bốc đồng chửi bà Nhu là đồ chim gian, nên trở thành một nhà cách mạng, đã đem những chuyện cách mạng cách đó ngồi tán róc với nhau ở trong một Sở Nhà Bà. Từ sau cuộc chính biến, danh nghĩa cách mạng đã bị hiếp dâm đến rách nát ra. Người ta đã đem nó ra xài trên tất cả mọi lãnh vực. Thậm chí có những kẻ phản đảng, phản đồng chí, theo Cộng sản, theo Tây, rồi theo Nhu Diệm cũng vẫn có thể ngang nhiên vỗ ngực tự xưng là cách mạng. Ta có thể nhìn thấy một cách rõ rệt hơn nữa về những hiện tượng vừa tức cười vừa đáng chửi rủa ấy qua sự nhận xét của các « đồng chí » bên Chủ Lực trong một bài thảo luận về « ý nghĩa thực của danh từ cách mạng ».

« Sự lạm dụng bừa bãi hai chữ Cách mạng kể đã là quá trớn nhưng tình trạng mạo nhận danh nghĩa Cách mạng thì lại càng tệ hơn nữa, nhất là những người có ít ngày tù đày dưới thời Diệm mặc dầu lý do nhiều khi chỉ do tội thụt két hay lường gạt. Người ta còn thấy cả những anh quan lại có một quá khứ hai ba mươi năm hoạn vụ, những tay thợ sát sinh chỉ biết tuân mệnh lệnh và đếm đủ tiền lương, cho cả đến những người từng chối bỏ nguồn gốc, xin làm dân một nước khác nay cũng tự xưng là cách mạng, là yêu nước, là hy sinh tranh đấu.

« Các tổ chức, lực lượng, mặt trận, đoàn thể v.v. thì đua nhau ra đời như nấm mọc, mỗi thứ đều có hai chữ cách mạng kèm theo với danh hiệu ; trong đó nhiều khi người ta cố vơ bèo gạt tép, đánh trống biên tên miễn cho đông ; tuy nhiên, cũng có nhiều tổ chức mà số người tham dự không nhiều hơn mấy người đứng tên sáng lập cùng với gia đình, vợ con họ.

« Số người mạo nhận danh nghĩa hoạt động cách mạng kể thì đông không thể nào đếm xiết nhưng đại thể có thể chia làm hai loại. Loại thứ nhất gồm những phần tử cơ hội, một hạng người có thể mang bất cứ danh nghĩa nào, có thể làm bất cứ công việc gì, có thể hoan hô hay đả đảo bất cứ ai, miễn là họ kiếm được mối lợi. Hạng này gồm đủ các thành phần, từ các tay chính khách, trí thức tai to mặt lớn, học cao bằng cấp nhiều, các thương gia, nghiệp chủ, đến những người nghèo dói dở dang, học không hay cày không biết, quanh năm thất nghiệp ; nói cho rõ hơn thì là hạng « dở ông dở thằng », muốn làm quan không ai mướn, đi làm lao công lại sợ xấu hổ. Mục đích của hạng này chỉ là để kiếm lợi; người thiếu tiền thì kiếm tiền, người thiếu địa vị thì kiếm địa vị, người đã có cả tiền lẫn địa vị thì để kiếm bình phong che chở cho tiền và địa vị mà họ đang sẵn có.

T xem tiếp trang 4

**ANH BÁN VE LÁI XE ẨU 1 NGƯỜI CHẾT, 5 BỊ THƯƠNG**

SÀIGÒN. — Khoảng 8g sáng 17-7 chiếc xe đò T.H. đậu ở bến P. Ký rước khách. Lúc đó có anh Toàn (25t, bán vé xe) cao hứng nhảy lên mở máy xe lái chơi. Chẳng dè Toàn không biết lái để xe húc vào tiệm sửa xe gắn máy số 391A ở đường Thành Thái. căn nhà này bị sập đè bà chủ tiệm Nguyễn thị Tỵ (37t) gẫy chân, 1 em bé gái 4 tuổi chết tại chỗ, và 4 người khác bị thương nặng. Toàn đã bị bắt.

**CAN THIỆP 1 VỤ ẨU ĐẢ, 3 CẢNH SÁT BỊ CHÉM**

GIA ĐỊNH.— Chiều 16-7, tại ấp 3 đường Trương minh Ký (Tân Bình), có một số người, không hiểu tranh dành nhà đất gì đó đánh nhau dữ dội. Hai phe gồm gần 50 người đều xử dụng dao búa. Hay tin Cảnh sát Tân Bình phái 6 nhân viên tới can thiệp. Tốp người kia đang hăng máu liền xúm vào đánh Cảnh sát. Nhân viên công lực bắn chỉ thiên, tốp người kia cũng không ngừng tay. Sau đó xe tiếp viện tới bắt được một người và tịch thâu nhiều dao búa. Trong nhân viên cảnh sát có thầy Võ văn Ba bị thương nặng hơn cả. Sáng 17-7, nhà chức trách bắt thêm 1 số người nữa.

**Ở VỚI NGOẠI KIỀU KHÔNG KHAI BÁO, 4 CÔ BỊ BẮT**

SÀIGÒN. — Lúc 3 giờ sáng 17-7, Cảnh sát tới xét sổ gia đình ở một biệt thự lầu đường Trần hưng Đạo, bắt gặp 4 cô tên Trần thị H. (27t), Hoàng thị Ng. (26t), Nguyễn thị N. (16t) và xẩm Tăng N. (16t) sống chung với ngoại kiều không khai báo. Cả 4 cô bị mời về bót điều tra.

(S.S.)

**ÔNG CHỦ NHIỆM, ÔNG GIÁM ĐỐC 1 TỜ BÁO BỊ THƯA**

SÀIGÒN.— Sáng 16-7, ông Phạm văn Tiên (39t, ở bến Chương Dương) đến bót thưa ông D.T.T. và ông H.V.D. Chủ nhiệm và Giám đốc một nhật báo hiện đã đình bản, về tội lường gạt 10 ngàn đồng. Theo lời ông Tiên, thì khoảng tháng 4-64 vừa qua, ông D. có bảo ông nếu muốn độc quyền về việc phát hành báo cổ động thì đóng cho ông 10 ngàn đồng thế chân. Ông Tiên đưa số tiền trên cho hai ông T. và D. Sau đó, ông Tiên chỉ được lãnh báo bán có 2, 3 ngày thì ông D. lại giao cho người khác. Thấy vậy ông Tiên đòi lại tiền thì ông nọ đổ cho ông kia. Do đó, ông Tiên mới đi thưa.

(S.S)

TỪ QUÊ RA TỈNH

**BÁC - SĨ THƯỜNG - TRỰC — CHỦ NHỰT 19-7-1964**

(Từ 13 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

| | | | |
|---|---|---|---|
| B.S. | Đặng-ngọc-Tùng | 86, đại-lộ Khổng-Tử | CHOLON |
| B.S. | Nguyễn-Tường | 5, đường Trần-văn-Thạch | SAIGON |
| B.S. | Vũ-Hùng | 53, đường Trương-công-Định | SAIGON |

**THỨ HAI 20-7-1964**

| | | | |
|---|---|---|---|
| B.S. | Nguyễn-trọng-Lai | 17, đường Trần-thanh-Cần | CHOLON |
| B.S. | Cao-xuân-Cẩm | 23A, Phạm-hồng-Thái, ngã sáu | SAIGON |
| B.S. | Phan-văn-Đương | 523, đường Trương-minh-Giảng | SAIGON |
| Nữ B.S. | Công-Huyền Tôn-Nữ Tường-Vi | 4C, đường Hùng-Vương Thị-Nghè | GIAĐINH |

**VÌ SAO CÔ NÀY VÀO NÚI CHÂU-THỚI TỰ TỬ ?**

BIÊN HÒA.— Trưa 16-7, có người trông thấy một cô gái khá đẹp, khoảng độ 23 tuổi, mặc áo bà ba xanh bông trắng, quần mỹ a đen, nằm mê man bất tỉnh cạnh khu rừng chồi kế vườn Cao su Bình Thắng và Bình An quận Dĩ An cách chân núi Châu Thới độ 60 thước. Vì không có giấy tờ chi cả nên không biết cô gái tên gì và ngụ ở đâu. Và cũng chưa rõ có này vì sao lại tự tử ? Nhà chức trách đang mở cuộc điều tra. (P.V)

**LÀM ĂN THUA LỖ, 2 VỢ CHỒNG CÙNG TỰ TỬ CHẾT**

TÂY NINH. — Sáng 17-7, công nhân lò bánh mì của ông Nguyễn văn Huyện (ở ấp Hiệp Bình) đi làm thì thấy cửa tiệm đóng kín, khi người ta phá cửa vào thì thấy bà Phạm thị Mành (29t, vợ ông Huyện) đã chết cứng, còn ông Huyện thì đang thoi thóp ; đã đặc trong nhà đồ vỡ ngổn ngang. Người ta liền chở ông Huyện đi cứu cấp, nhưng nửa giờ sau ông cũng tắt thở. Trong lúc nhà chức trách điều tra, ông Muôn (anh vợ ông Huyện) tới mở ngăn kéo, tình cờ thấy 1 lá thư tuyệt mệnh của vợ chồng ông Huyện, đại ý xin lỗi cha mẹ già và dặn số nữ trang còn lại ông bà mang bán lấy tiền nuôi hai cháu. Thư đề ngày 16-7. Theo lời thân nhân ông Huyện thì dường như vợ chồng ông này buồn vì làm ăn lỗ lã, lại mắc bệnh lao.

(Tr. Kh.)

**TỰ XƯNG CHÁNH ĐẢNG HẮC LONG GỬI THƯ TỐNG TIỀN**

SÀIGÒN. — Sáng 15-7, ông Phan văn L. (42t, thương gia ở đường Bà Hạt) đang ngồi trong nhà thì có một kẻ lạ mặt tới đưa cho ông một phong thư, rồi người nọ đi luôn. Ông L. mở ra xem mới hay thư của một kẻ vô danh nào đó tự xưng là « Chánh Đảng Hắc Long » buộc ông phải nộp cho chúng 100 ngàn đồng, trong thư bọn nọ còn dọa nếu ông L. đi trình hoặc không nạp đủ số tiền, chúng sẽ bắt cóc thủ tiêu 2 người con ông tên là Phan văn M. (20t) và Phan thị B. (17t). Ông L. đã đi trình. (S.S)

**VỤ « THIẾU NỮ PHÁP BỊ CƯỠNG HIẾP » VẪN RẮC RỐI**

SÀIGÒN.— Như tin đã loan : Hôm đầu tháng, cô C. (lai Pháp ở đường Lê văn Duyệt) đến bót thưa Pháp kiều tên B. Yvon (giám đốc hãng Roussel ở đường Nguyễn Huệ) và tên đồng lõa Camille, về tội cưỡng hiếp và đánh đập cô đến mang thương tích. Cả hai bị bắt giải Biện lý cuộc. B. Yvon bị tống giam vào khám còn Camille được tự do tạm. Nay có tin thêm cho biết, vì trong vụ này có nhiều nghi vấn nên chiều 16-7, nhà chức trách quận I lại đưa cô C. đến bệnh viện Bình Dân để khám nghiệm lại. Như vậy, cô C. được đưa đi khám nghiệm cả thảy là 5 lần. (C.C)

**AI LÀ CHỦ 7 CHIẾC XE GẮN MÁY NÀY ?**

SÀIGÒN.— Trong tuần lễ vừa qua, Ty Cảnh sát Quốc gia quận I đã bắt được 1 tổ chức trộm xe gắn máy và tịch thu được 7 chiếc xe gắn máy : 3 chiếc Vélo-solex số sườn : 2690.216 ; số máy 2782.151, 2203.796 ; số máy 2203.505, 2690.216 ; số máy 2601.321. 4 xe Mobylette số sườn : 3858.102 ; số máy 3982.081, 2096.878 ; số máy 2208.581, 3858.234 ; 3993.387, 2399.869 ; 1694.845. Hiện 7 chiếc xe nói trên đã được gởi đến Phòng Lục sự Toà Sơ Thẩm Sàigòn. Vậy ai là chủ 7 chiếc xe nói trên hãy làm đơn và đem hóa đơn đến Phòng Lục sự Tòa Sơ Thẩm Sàigòn nhận xe đem về. (C.C)

**MỘT CỬ CHỈ ĐẸP HIẾM CÓ**

BIÊN HÒA. — Chiều 10-7, bà Nguyễn thị Thiệt (47t, ở đường Trịnh hoài Đức Biên Hòa) đáp chiếc xe lô số NBJ-714, do tài xế Võ công Hạnh (30t) lái, xuống Sàigòn, bà Thiệt để quên một gói bạc 100 ngàn đồng. Tài xế Hạnh bắt được liền lái xe trở lại Biên Hòa và đưa đến bót cả h sát trình. Bà Thiệt hay biết vội đến bót xin lại số bạc. Trước cử chỉ ...o đẹp đó bà Thiệt đã biếu ông Hạnh 1000đ (P.V)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

# NGÕ HẺM BÀN-CỜ

Chuyện ngắn của NGUYỄN-ĐÌNH-THIỀU

Những phiền nhiễu, ồn ào của một xóm nghèo, làm tôi quyết định dời chuyển sang ngõ bên cạnh. Ba tháng trước, tôi xách cái va ly rách, và một thùng sách mọt lốc cóc thuê xích lô chở từ Phú Thọ về đây. Tôi những tưởng sẽ hoàn toàn hài lòng với căn nhà tôi mướn. Một căn nhà nhỏ mái ngói, tường gạch, sân để hoa ẩn sau một dậu hoa Dạ lý thật tình. Ngày tôi mới dọn về, chiều chiều tôi đem chiếc ghế bố cũ ra ngả dưới dậu hoa. Nằm ở đấy, nhìn lên tôi thấy ánh nắng vàng vỡ động trên mặt lá và những chùm hoa dạ lý trắng đục rung rinh trong gió chiều. Những lúc ấy, bóng mát của dậu hoa ủ tôi trong một cảm giác mát, êm và có lẽ sẽ thanh tiên, nếu không có mùi thum thủm của lò làm bánh cuốn cách tôi năm căn nhà. Hàng đêm, tôi ngồi trước cửa sổ mở rộng, những cánh lá của dàn Dạ Lý hương reo ào ào, ánh trăng di động trên thềm xi măng theo nhịp rung của những chùm lá ngả màu ngọc lưu, mùi hoa bát ngát thơm, hương thơm không dịu như hoa nhài, mà thơm một thứ mùi lẳng lơ, quyến rũ, như chiếc áo lót mình của các em Ca Ve không bị hôi nách hay mồ hôi dầu. Tôi ngồi ở đó, chiếc đèn nhỏ sáng vừa phải trên tập bản thảo gạch xóa nham nhở, và tôi viết, viết những chuyện mà nhà báo thường trả về tiền, các em đọc thì bĩu môi, và các cây văn nghệ thì vò cái, để chuang vào một xó cho khuất mắt! Những chuyện tình lằm cằm, tẻ tiền, nhạt nhẽo và chả ra cái thống chế mẹ gì cả. Nói thế cho nó tiện. Cũng may tôi không sống bằng nghề viết văn. Tôi sống nhờ một công việc ở bến tàu bay — không tiện nói ra đây — và số lương hàng tháng cũng vừa đủ đem cho tôi một cuộc sống rất đầy đủ, trong hàng ngũ những kẻ khố rách áo ôm ở một giai cấp nghèo. Nghĩa là mỗi tháng bảy trăm tiền cơm, bốn trăm thuốc lá, một trăm giặt ủi, năm trăm tiền nhà còn dư ra một ngàn để dành mai sau lấy vợ!

Nhưng ở đây vừa được một tuần thì phu lục lộ kéo nhau đến đào, bới tung hục hặc hàng tháng trời, và cuối cùng thì một cái máy nước bốn vòi sừng sững mọc lên cách cửa nhà tôi, bằng khoảng đường từ bùng binh Saigon sang bến xe buýt. Kể từ hôm đó tôi không còn cái thú bắc ghế bố ra nằm tênh hênh mỗi buổi chiều. Mục giải trí hàng ngày là ngồi trong cửa sổ, phì phèo thuốc lá vặt, để ngắm các em Sến quần vén đến tận bẹn ngồi phoong phoong nhún nhảy trên chiếc đòn gánh giữa một đôi thùng sắt tây mà đấu láo, bốc thối với nhau. Thường thường các mẩu đối thoại hay xoay quanh các tuồng hát Ấn Độ, gánh cải lương và các nhân vật con trai trong xóm — dĩ nhiên có lọt cả tôi vào — Một lần chả biết có một em Sến nói gì về tôi, mà cả đám sến nhất loạt quay đầu chiêm ngưỡng tôi qua cánh cửa mở rộng. Tôi nghệt mặt ra sau song cửa, và hôm sau đành phải hùng hục đi mua một cái mành mành để che bớt đi khuôn mặt khả ố của tôi. Ít lâu sau, gần ngã ba ngõ Phan đình Phùng có thêm một cái máy nước. Hàng ngũ sến ở trước cửa nhà tôi vội hẫng đi, nhưng thay vào đó các bà sồn sồn nhất loạt rủ nhau ra đây tắm đêm. Kể ra cũng chả trách gì họ được. Giữa thành phố Saigon, nắng rán da thịt đến chảy mỡ, bụi bay mù mịt, thành ra cái chuyện nhịn tắm thì quả không thể nào thương nổi. Tắm thì phải có nước, mà nước thì khan. Mỗi đôi nước hai tỷ, dội chưa sạch xà bông đã cạn, mỗi lần tắm bốn tỷ, mỗi ngày tắm hai lần, vị chi là một ngày tiền nước mất hỏ bao tám đồng, một tháng hai trăm, một năm hai ngàn tám trăm tám chục, mười năm hai mươi tám ngàn tám trăm. Hai ba chục năm... — Ho ôi! Núi của! — Chỉ riêng số tiền tắm trong mười năm cũng đã đủ để cho tôi cưới được một cô vợ tuy không được là công chức, giáo học thì cũng đó phải là Sến Sầu, cu ly cu leo, mụ đầu hay đĩ điếm! Mới chớm viết thế này thế nào cũng có vài ba ngài tưởng rằng tôi nhất định không tắm trong mười năm để có tiền lấy vợ. Không! Tôi ở sạch lắm, và có thể nói đa số dân hạ lưu hơn dù nghèo nhưng cũng chịu tắm kỹ lắm. Vì thế mỗi đêm, các bà hà tiện tiền mua nước, mà lại lười đi gánh thường tụ tề nhau ra ngồi thỏn thẹn sau, ngang hoặc trước cái máy nước mà kỳ cọ, vò việc, mọc miếc v.v... Như tôi đã nói là tôi có cái máu viết văn đêm. Hàng đêm khi tôi ngồi trong cửa sổ, qua những kẽ hở của chiếc mành tre trong ánh trăng thượng tuần bàng bạc, trong những âm thanh nước đổ ào ào, những tấm thân thể trắng nhễ nhại, phốp pháp của các bà nạ dòng làm tôi bấn loạn cả tinh thần, mà chả viết lách được mẹ gì cả! Dĩ nhiên không phải là các bà ấy vờ cố hết cả quần áo — ai nói thế là nói phét — nhưng cái điệu nửa kín nửa hở, tay thì móc hết chỗ nọ, lại mò vào chỗ kia, thì có đến bụt cũng không đành ngoảnh mặt đi chỗ khác mà không nhìn và cũng vì sự phí của trời mà tôi chẳng viết lách được một giòng nào. Hàng đêm, trong giấc ngủ thì chỉ toàn mơ thấy những cảnh dâm dâ dâm dớ, nhảm nhí đến là khỉ!

Có lần một thằng bạn đi ngả ngươn ở đâu chả biết, nửa đêm ủng oẳng đập cửa vào xin ngủ nhờ. Đến lúc ông bạn tôi ngồi bên cửa sổ thì cứ nghệt mặt ra đứt cũng không rời được khỏi mặt ghế. Ngồi chán chê ông ấy đứng lên chặc lưỡi:

— Chà! Vous ở căn nhà tình đếch chịu được! Tôi cũng đành ậm ừ cho xong chuyện. Nhưng tới hôm sau, đúng nửa đêm một lũ bốn tên, lỉ lỉ thích kéo nhau đến nhà tôi nhất định xin ngủ nhờ — bao nhiêu tiền cũng trả — Tôi sốt tiết gắt ngậu lên:

— Mẹ kiếp! mất thằng nào cũng gian bỏ cha người ta ra! Ngủ nhờ với bà ngủ mượn cái đếch gì!

Bốn thằng ngoác mồm ra cười. Nham nhở! và rồi bọc chúng tùm tụm sau chiếc mành tre ý a, ý ô, nhăm nhe, nhấm nhẳng bàn ra tán vào để rồi chả biết ai thưa ai bẩm thế nào mà chiều hôm sau, bà chủ lò bánh cuốn hợp với mấy bà nạ dòng giả vờ đứng hóng mát dưới dậu hoa kia mà chõ mồm oang oang nói xỏ nói xiên tôi là thế này thế no! Thế là nghĩa lý đếch gì!

Cái phiền nhiễu thứ hai là cặp vợ chồng ở sát căn nhà tôi. Ông chồng là một công chức hồi hưu nghiện cắt tiền sinh. Bà vợ là một cô hàng xén tỉnh lẻ về già. Hai cô con gái lớn thì ôm mộng thành Ca sỹ (cô chị) và tài tử Si-la-ma (Cô em). Gia đình bốn nhân vật ấy mở một ngôi hàng xén lèn lầm cẩm đủ thứ thương vàng hạ cám từ cái giải rút quần đàn bà cho đến thuốc nhức đầu, cảm mạo, đồ phụ tùng xe đạp, xe xích lô. Chiều chiều bà vợ ngồi sau quầy vừa tính sổ, vừa bán hàng. Ông chồng cặt tiền sinh co ro rít thuốc trong nhà. Hai cô con gái, cô em thì nằm võng đọc báo Điện Ảnh, cô chị ngồi vê bông thộn mặt ra ngoáy tai,.. Đêm đêm, thường thường là hàng đêm, khi hai cô con gái đi đâu tôi cóc biết thì bà vợ đay nghiến ông chồng:

— Cơ khổ! Ông già rồi mà còn không trói đời. Tôi đã bảo ông muốn gì thì nói với tôi. Thuốc đấy, rượu đấy, ông buồn thì hút, thì ra quầy rót rượu mà uống, chứ cái thói đâu hễ cứ thấy đàn bà, con gái người ta vào mua hàng, thì nhanh nhảu chạy ngay ra cười tít mắt lại rồi bán rẻ! Mới hôm đấu tây mà ông bán có năm đồng bạc, thì còn gì là vốn liếng.. Ông không biết giá " hỷ trường " thì ông phải hỏi. Chứ hễ thấy đàn bà, con gái đẹp là ông bán như đổ xuống sông. Thế thì cũng đến vợ nợ, đến dắt đùn nhau ăn mày. Còn nếu ông lấy vợ hai thì ông bảo thẳng cho tôi, tôi cưới cho ông một nàng hầu để tha hồ cho ông dối già!

Và tiếng ọt tiền sinh rên lên trách vợ:

— Lạ thật cái bà này! Tôi xin bà nói khẽ chứ! Thiên hạ hàng phố người ta nghe tiếng, người ta cười cho gia phong nhà mình. Các cụ đã bảo là giấy rách thì giữ lấy lề, bà phải giữ gia gia phong, danh giá cho chồng con bà chứ lỵ!

— Thì tôi cũng biết thế. Nhưng từ rày về sau, tôi chỉ xin ông thương tôi mà đừng ra ra bán hàng cho dân Sến con gái nữa...

Ông chồng ậm ừ hứa vung chi chạc, nhưng tối hôm sau thì lại đâu vào đấy! Lại bà vợ cằn nhằn, ông chồng đem gia phong ra đỡ đòn và khi hai cô con gái nhún nhẩy đi về thì cả nhà đi ngủ...

Như thế cũng tạm được đi, vì nghe mãi nó cũng quen tai. Cái khốn khổ thứ ba làm tôi ngán nhất. Chả vì ngõ thì đông, con nít cũng không ít. Mấy ông ôn con mất nết lợi dụng bóng mát mé dậu hoa kéo hàng đàn đến trước cửa nhà tôi ngồi sạc bài cào đánh cát tê, bắn đạn, rồi bất đồng ý kiến với nhau, hoặc chả biết cờ gian bạc lận thế nào đem ra choảng nhau ỏm tỏi. Các ông nhỏ hơn — chập chững biết đi — được bố mẹ giao cả cuộc đời, sự nghiệp cho các ông anh coi sóc, thì nhân dịp các bậc tiền bối ngồi túm trọn sạc bài cào, lắc cua cá, hay đánh trâu hầm, bèn bò lê vào trước hiên nhà tôi cấu véo nhau, lăn cổ ra ngủ, ngủ chán thì bò dậy tiểu tiện, đại tiện bôi vòng cả mặt tường... Đến khổ! Sau đó dù tôi có muốn kêu gia đình các bậc tương lai của đất nước ấy đến dọn dùm một dòng của thừa thì—cũng chả còn biết đâu mà mò — Có hồi thì thiên hạ chối chẳng đi — Cứ làm như con cái họ từ bé chả biết đại, tiểu tiện là gì! Cũng may trong ngõ lại sẵn chó thành ra tôi chỉ phải gò lưng, vãn quân đội nước kỳ cọ cho hết cái mùi mà chả ai thương nổi, dù nhân đạo đến đâu!

Ông công chức già thấy tôi cù mì cù mị, chăm chỉ, hiền lành đâm ra thương hại. Cụ bảo tôi:

— Cậu cứ nuôi cho tôi một con chó thật dữ. Đi làm thì buộc vào cửa, và bỏ chúng nó cũng không giám bén mảng đến!

Tôi ừ ào cảm ơn, nhưng ở lò lại thì cũng chả đành! Và lại, nhỡ chó cắn phải con nhà ai, thì tôi bồi thường cũng vỡ mày vỡ mặt!

Ọt tiền sinh thấy tôi cao thượng đến nỗi không thèm nuôi chó đâm ra [illegible] tôi. Cụ cứ cho cô con gái lớn cọc cạ rá chè sang mời tôi qua uống [illegible]. Tôi nghệt mặt ra đi theo cô ả. Ngồi lịm như chó ăn vụng bột, để nghe [illegible] sinh triết lý về cuộc đời, để nhảy nhó với cô con gái thứ nhì mà [illegible] tìm cười với nhau. Tình bạn vong niên một già, một trẻ cứ nhăm nha nhăm nhẳng như thế cho đến một hôm ông già ngỏ ý muốn [illegible] cô tôi vào làm rể nhà ông. Tôi hớn hở ngồi nghe. Đến lúc ông cụ ghép đôi tôi vào đời cô con gái lớn, thì tôi muốn lăn đùng ngã ngửa ra mà kêu trời! Tôi đành muối mặt từ chối, để ngỏ ý xin cưới cô em. Cụ tôi cười khẩy ầm ừ, cóc trả lời ngó ngủ ra làm [illegible] cả! Mãi bốn tuần sau cô chị mới đem vứt cho tôi một chai trà Tàu với một hộp mực xen! Thì ra đám hỏi cô em, người mà tôi mê tít thò lò. Từ đó tôi cạch không giám chường mặt gặp ai trong cái gia đình ấy và tôi đâm [illegible] nhân vật ọt tiền sinh thâm bỏ ch người ta ra, dám chặn cái ngõ hẻm bán, chặt dù căn nhà tôi mướn có cả một dàn hoa Dạ Lý Hương.

Và khi tôi dọn nhà, khi tôi khuân cái va ly rách và một thùng sách mọt chuyển sang ngõ bên cạnh, khi cô chị mỗi lúc một già đứng thập thò sau cánh cửa nhìn theo tôi bằng con mắt rất hằm hè, khi một lũ trẻ con đứng dọc theo hàng hiên vui mừng ra mặt, thì tôi vẫn chưa biết cuộc đời tôi trong lần chuyển dịch này sẽ khốn nạn, hay vui thú thế nào?

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ HAI — CHƯƠNG XI

## Sự bí mật của bà Phúc Lai

Ông Thuần nói:

— Vậy là hạnh phúc cho cháu. Người ta ai cũng mong được như cháu.

Lệ Kiều hỏi:

— Thế sao cậu không lấy vợ cho vui. Cậu sợ hạnh phúc như tụi cháu à?

Ông Thuần gạt đi:

— Cậu không ưa bận rộn.

Trần Dũng ngại nàng cứ hỏi mãi chuyện đó nên gạt:

— Em không có quyền hạch cậu nghe không!

— Con xin lỗi cậu.

Ông Thuần cười và nói:

— Cậu tha lỗi cho, nhưng cậu cấm không cho con hỏi như vậy nữa nghe không? Cậu về đây, Cậu đi công việc ngang đây và sực nhớ các cháu, nên vào thăm một chút cho vui.

Ông bắt tay Trần Dũng và hôn Lệ Kiều, rồi ra về.

Trần Dũng không thể ưa ông, chàng thấy ông hoàn toàn giả dối mà giả dối rất khéo nên không ai biết được.

Ông đến đây để khuyên chàng bỏ cháu ruột ông, mà lúc ra về ông hôn cháu như thân yêu lắm, thật khó coi.

Chàng không còn tin tưởng gì về những người trong giòng họ nầy.

Chính trong những lúc đó, Trần Dũng cảm thấy mình lạc lõng, và chỉ muốn ra khỏi cuộc đời họ cho xong.

Chàng nghĩ đến Vân Phượng, và muốn tìm gặp, kéo nàng về cho mình, đưa nàng ra khỏi bao nhiêu cảnh đen tối, đang vây chặt lấy đời nàng.

Tại sao mình và nàng không bỏ đi xa để không làm phiền lụy ai, và đừng cho ai bận rộn tâm trí mình.

Có lẽ nàng cũng đang nghĩ và đang mong như mình chăng?

Nhưng, khi nhìn sang Lệ Kiều. Trần Dũng cảm thấy mình không mong gì làm theo ý định được.

Lệ Kiều nhìn chàng và nói:

— Anh nghĩ ngợi về cô Mộng Lan chăng?

— Không em ạ!

SỐ 91 — Truyện dài của PHI-LONG

— Vậy anh nghĩ gì?

— Tại sao cậu Thuần có thể sống lạ lùng vậy?

— Vì cậu ấy không muốn bận. Cậu ham lạc thú ở đời trong những cuộc truy hoan, hơn là bị ràng buộc bởi một vài bà vợ.

— Anh khó hiểu quá.

— Cậu ấy là nhà tư bản thụ hưởng. Cậu cần hưởng những gì có thể hưởng được anh ạ! Nhưng đó không phải là chuyện anh nghĩ đâu. Em biết anh bận tâm về sự thăm viếng của Mộng Lan.

— Em nghi ngờ anh và cô ấy có tình ý gì chăng?

— Em không nghi anh, nhưng em biết cô ấy yêu anh.

— Em điên rồi. Em nhận xét kỳ dị quá.

— Anh phải hiểu em có mắt tinh đời lắm. Em không xét đoán đàn ông được, nhưng em là đàn bà, em hiểu đàn bà như hiểu em.

Chỉ cần nhìn đôi mắt nàng nhìn anh, em đủ hiểu nàng yêu anh tha thiết lắm.

— Em Lệ Kiều, em nói cẩn vậy, không sợ người ta phiền khi nghe được lời mình sao?

Lệ Kiều thản nhiên nói:

— Đó là sự thật anh ạ! Xưa kia anh quen với nàng ra sao?

— Nàng và anh quen sơ thôi.

Lệ Kiều nhìn chàng và nói:

— Anh có gương mặt dễ thương nên anh được nhiều người đẹp yêu anh.

— Bỏ chuyện vô duyên đó đi em.

— Nhưng em ghét cô ấy yêu anh. Em không chịu được, khi nghĩ rồi cô ta sẽ chinh phục anh.

— Anh không nghĩ như em tưởng. Cô ta thăm mình vì tình bạn cũ mà thôi.

— Bạn cũ thế nào? Anh nói rõ cho em biết về anh và cô ấy.

— Có một dạo cô Mộng Lan cần người dạy bắn súng.

— Cô nhờ anh dạy?

— Đúng vậy.

— Và anh đến dạy cho cô ta?

— Không, anh từ chối.

— Vậy đáng tiếc cho anh.

— Có gì mà đáng tiếc? Anh không có lòng xấu như em tưởng.

— Em đâu cho anh xấu. Chỉ đáng tiếc là anh chưa nhìn được mặt thật của nàng.

— Nàng bậy lắm sao em?

— Nàng không là người! Nàng là con ác quỷ, vì nàng thích chém giết.

— Sao lạ vậy?

— Nàng có lũ bộ hạ toàn là quân dữ. Nếu không để giết người, nàng có bọn đó làm gì?

— Có lẽ nàng để tự vệ chăng?

— Tự vệ? Ai ăn sống nàng sao?

— Anh xem con người hiền lành như vậy đâu có thể là người ác độc.

Lệ Kiều bảo chồng mình:

— Thì anh nên gần cô ấy để cô thân đôi chút. Em để anh tự do gần cô ta với một điều kiện.

— Em nói toàn chuyện phiền phức.

Lệ Kiều cứ nói ý mình:

— Hễ nàng chạm đến hạnh phúc em, em sẽ giết nàng.

— Em điên rồi. Ta dẹp chuyện đó lại. Anh khó hiểu em Lệ Kiều ạ!

— Em quyết định thế rồi. Em sẽ giết cô ta, nếu cô ta có gan chạm đến hạnh phúc em.

Trần Dũng bảo vợ:

— Lệ Kiều à! Em làm anh rối quá. Anh nghĩ mãi mà không hiểu em được.

Lệ Kiều ngắt lời chàng:

— Anh đừng vờ, em chỉ nhìn là đủ hiểu anh có cảm tình với cô ta rồi. Em công nhận cô ấy đẹp, khôn ngoan.

— Nhưng không bằng em.

— Anh nịnh em làm gì? Dù em có đẹp hơn cô ta, em vẫn là người cũ, còn cô ta là người mới mà đàn ông bao giờ cũng thích sự gì mới lạ.

— Anh không thuộc loại người đó.

— Tin sao được anh, nhưng em đã quyết định rồi. Anh đừng nói hơn nữa. Anh nên hành động như ý anh.

Trần Dũng phiền lắm, chàng thấy mình khó yêu Lệ Kiều ghen và giận hờn như hiện tại. Chàng nói:

— Nàng mời chúng ta lên vườn chơi. Anh đã nhận lời rồi.

— Anh nên đi một mình.

— Tại sao em không đi?

— Em ghét cô ta.

— Nhưng cũng nên đi vì anh đã hứa rồi.

— Anh đến đó và cáo lỗi cho em cũng được. Người ta mời anh chớ đâu có ý mời em.

— Em nên đi với anh.

— Không bao giờ.

Trần Dũng nghiêm mặt bảo nàng.

— Nếu anh buộc em đi.

— Em từ chối.

— Anh nói thật. Anh ra lệnh em phải đi với anh.

— Anh xét kỹ xem lệnh đó có độc đoán không?

— Hoàn toàn độc đoán, không hợp lý, nhưng anh ra lệnh em phải đi với anh.

Lệ Kiều bảo chàng:

— Dĩ nhiên em theo lời anh, nhưng em không hài lòng chuyến đi đó.

— Cũng được. Miễn em đi là đủ.

— Anh à! Anh thay đổi tánh tình rồi.

Trần Dũng nhìn nàng và bảo:

— Xưa nay anh chỉ có đàn bà theo ý anh thôi. Em cũng phải theo ý anh.

Lệ Kiều cười và bảo chàng:

— Em không cãi anh đâu, nhưng em lấy làm lạ sao em cũng đổi tánh.

— Anh cũng lạ lùng tại sao em không la hét chống lại anh?

— Vì sao anh cũng hiểu rồi.

— Anh chẳng hiểu gì cả Lệ Kiều ạ!

Lệ Kiều lạnh lùng nói:

— Em tự thấy em có tội với anh, vì xưa kia em lỗi thôi lắm. Bây giờ em hoàn toàn là tôi mọi anh để chuộc tội.

Tự nhiên Trần Dũng cảm thấy mình và Lệ Kiều không thể xa nhau ra được nữa, chàng đỡ nàng vào lòng và nói:

— Em tốt quá, anh không biết nói sao để cám ơn em.

(CÒN TIẾP)

SỐ 14 — Tiểu thuyết phóng tác của HỒNG DƯƠNG

(Tiếp theo)

Ông Lý Mạnh lại nói tiếp.

— Cô thử nghĩ, cả cái nước Việt Nam này, với trên mười triệu người mà chỉ có vài ngàn cuốn sách như vậy thì làm sao mà đủ được, phải không?

— Vâng, ít quá — Hải Triều đáp.

— Cô có biết là ở Việt Nam mình, tại nhiều tỉnh không có lấy nổi một cái thư viện nữa? Ngay cả một tiệm sách cũng không có. Tại các tỉnh đó, chỉ có một chỗ duy nhất, mà dân chúng có thể kiếm nổi một cuốn sách, là tiệm tạp hóa. Họ đọc cái gì? Đọc sách của tôi.

Hải Triều thốt kêu lên:

— Trời đất!..

— Chúng tôi có trách nhiệm đối với thị hiếu văn chương của người Việt Nam—ông Mạnh nói tiếp — Dù sao thì con người cũng cần phải tập bò trước khi tập đi, rồi tập chạy chứ. Mới đầu, họ chỉ thích đọc toàn những chuyện lăm cẩm, như kiếm hiệp, phiêu lưu, mạo hiểm v. v... Dần dà, chúng tôi cho xen vào tủ sách của chúng tôi một vài cuốn có giá trị nghệ thuật hẳn hoi. Chúng ta cần huấn luyện họ, uốn nắn dần mà lị. Cho tới một ngày nào đó, chúng tôi sẽ có thể cho ra toàn sách giá trị. À... cô đừng có tưởng cứ sách đắt tiền là có giá trị văn chương đứng đắn! Vô khối sách loại đắt tiền, được vài anh "ngự sử ngồi đáy giếng" thổi phồng lên, mà sự thật nội dung chẳng có mẹ gì cả: giờ ẹc, nhảm nhí là đằng khác.

Trước giọng nói hăng say của ông Mạnh, Hải Triều chỉ biết mỉm cười tán đồng. Bởi vì dù sao về lãnh vực này, nàng cũng chưa có được một nhận thức rõ rệt. Nàng đưa ly rượu lên môi và nhấp vài ngụm. Chất rượu mạnh ngấm vào cơ thể làm nàng thấy tự tin hơn.

Ông Mạnh nói thêm:

— Cô phải biết rằng chính những cuốn sách "bỏ túi" của tôi, với hình bìa hấp dẫn, với giá tiền phổ thông, sẽ tập cho dân Việt mình tính ham đọc sách, và, do đó, mở mang kiến thức họ. Chứ không phải là cái thứ văn chương bí hiểm, câu kệ mắt cả mẹo luật và dùng toàn những chữ kêu "boong boong" mà rỗng tuyếch. Người ta xem truyện cốt để trước là giải trí, sau là học hỏi, chứ có phải xem truyện là để học làm tinh đồ đâu. Những tên nào cứ ngoạc mồm ra bảo sách "bỏ túi" của tôi chỉ đáng cho vào sọt rác, rồi chúng sẽ biết.

— Thưa ông, em chưa hề nghĩ như vậy — *Hải Triều nói.*

Ông Lý Mạnh có vẻ hài lòng. Ông ra hiệu cho nàng lại gần ông, rót đầy ly của nàng. Lần này, họ cụng ly trước khi uống.

Khi Hải Triều đã trở lại ngồi lên ca na pê, ông Mạnh hỏi thêm một câu:

— Cô đã đọc sách của tôi bao giờ chưa?

— Ồ... dạ có, vài cuốn.

Ông Lý Mạnh cúi xuống mở ngăn kéo bàn lấy ra bốn cuốn sách, bỏ vào một cái phong bì lớn và đưa cho Hải Triều:

— Cô cầm lấy mấy cuốn này mà đọc, nội tuần này cô cho tôi biết ý kiến của cô. Tôi rất thích những ý kiến của các cô gái.

Nàng tưởng mình nghe nhầm:

— Thưa ông, ông muốn biết... ý kiến.. của em?

— Chứ sao. Nhưng cô nên nhớ điều này: cô chỉ nên căn cứ vào năng tính của cô thôi. Đừng có dùng lý trí mà phân tích. Cái kiến thức của cô, tôi không cần. Trong số những người đọc sách của tôi, cũng có một vài kẻ có trình độ trung học, còn phần lớn thì không. Họ có khoái đọc hay không khoái đọc, thế thôi. Vì thế, cô chỉ cần nói cho tôi biết là cô có thích mấy cuốn sách này hay không thích, và cho tôi biết thêm là tại sao.

— Thưa ông, vâng.

Khi Hải Triều đứng dậy để ra cầm mấy cuốn sách, nàng chợt nhận ra rằng lẽ ra nàng không nên uống hết ly rượu thứ hai. Lúc ngồi, nàng không cảm thấy gì cả, nhưng bây giờ đứng lên nàng mới thấy đầu váng, mắt hoa. Đồ đạc trong phòng sắp biến thành hai cả. Má nàng nóng như bị rát lửa. Khi Hải Triều đưa tay ra cầm lấy chiếc phong bì thì bàn tay ông Lý Mạnh mơn nhẹ lên tay nàng, nàng bỗng cảm thấy mến ông Mạnh vô cùng, như đứa con thương yêu cha vậy.

Ông Lý Mạnh đưa tay lên xem đồng hồ:

—Muộn rồi đây. Chắc là cô đói lắm, thôi... hay là ta nên xuống tiệm dưới nhà ăn uống qua loa tí gì cho chắc bụng đã, rồi lên làm nốt sau. Đi, cô ra lấy áo ấm mà mặc vào đi.

Nàng đứng lên đi về phòng nàng. Ra tới cửa, nàng phải ngừng lại một tí, và vịn vào thành cửa. Nàng không dè rượu này lại nặng thế. Nhưng mà biết thì đã hơi muộn. Nàng không muốn để ông Mạnh thấy nàng say. Nàng thầm nghĩ là bây giờ muốn cho bớt say thì chỉ còn cách ăn một chút gì cho đỡ đói. Rồi làm thêm một ly cà phê. Trong lúc thoa lại chút phấn lên mặt, thì nàng nghe thấy ông Mạnh đang nói điện thoại. Nàng không nghe rõ ông ta nói những gì, nhưng thấy giọng ông ta có vẻ mệt mỏi và hình như ông xin lỗi xin liếc gì thì phải. Nàng đoán là ông đang nói chuyện với vợ ông, và báo cho bà ấy biết là ông không về ăn cơm chiều. Nàng thấy tội nghiệp cho bà vợ ông Mạnh, chắc là bà ta đã chờ suốt cả ngày chờ giờ phút này, được ngồi ăn cơm với chồng. Vì buổi trưa, ông đã không về rồi, và nàng cũng thấy thương ông, lẽ ra được về nhà ăn uống với vợ, được vợ săn sóc từng miếng ăn, miếng uống, thì trái lại ông phải vào tiệm ăn uống đại khái, rồi lại lên văn phòng làm việc tiếp thêm hai tiếng đồng hồ nữa. Chỉ có chính thân phận nàng, thì nàng lại không thương hại...

(Còn tiếp)

SỐ 37 — Truyện dài của VĂN-QUANG

(Tiếp theo)

*Phi nhặt một điếu thuốc lá thơm trên bàn, chàng đốc đầu thở ra rất nhẹ:*

*— Rất tiếc, thứ bảy này chắc tôi không còn ở đây.*

*Loan tròn mắt:*

*— Anh đi đâu?*

*— Có lẽ tôi đi xa.*

*— Cấp hay Đà Lạt?*

*Phi lắc đầu:*

*— Không! xa hơn thế nữa.*

*Bỗng dưng Phượng cất tiếng cười dòn tan:*

*— Thôi, Phượng biết rồi. Anh Phi từ chối khéo đây. Anh ấy sợ... có gì mà chúng mình gặp ở "bal" hôm nào, phải không? Nếu vì lý do đó thì sự từ chối rất chính đáng, và tha thứ được. Nhưng có điều Phượng muốn hỏi anh là tại sao anh không nói thẳng băng ngay ra có phải tiện không. việc gì phải dấu.*

*Phi nhìn vẻ mặt hóm hỉnh của Phượng, chàng biết là Phượng có cả cái ý định muốn trêu mình, chàng điềm tĩnh lắc đầu:*

*— Cám ơn Phượng đã tha thứ cho tôi, có điều rất tiếc là không phải vì lý do như Phượng vừa nói. Có một lý do khác giản dị hơn nhiều.*

*— Lý do bí mật à?*

*— Không, tôi chưa nói chứ không có gì bí mật cả.*

*Phượng vẫn chưa hết nghi ngờ, nàng làm bộ nửa giận dỗi, nửa thật thà:*

*— Mỗi người có những chuyện riêng tư, dù không bí mật, nhưng không thích nói hay không tiện nói. Vậy, tốt hơn hết là không nên tò mò quá, phải không? Chúng tôi cứ biết thứ bảy này anh bận là đủ!*

*Phi cười trong khi Loan bỏ đường vào cà phê cho chàng. Loan có cái dáng của một người vợ hiền, hoặc một đứa em gái ngoan ngoãn rụt rè. Phi rất thích cái dáng điệu ấy, nhất là những ngón tay thon trắng mềm mại. Uống một ngụm cà phê, chàng mang cái cảm giác nhẹ nhàng là được hôn lên những ngón tay phục tòng đó. Chàng thấy không nên dấu Loan và cũng chẳng cần dấu Phượng về chuyện chàng đổi đi tiểu đoàn 12.*

*Phi tìm thấy giấy lệnh thuyên chuyển đưa cho Loan và nhìn Phượng:*

*— Đây là lý do chính.*

*Đôi mắt Loan chớp mau có ý hỏi: "Chuyện lành hay dữ đây, tôi lo cho anh" rồi mới chịu cúi xuống. Phượng cũng nghiêng đầu nhìn vào trang giấy đánh máy.*

*Một phút sau, Loan và Phượng cùng ngước lên. Hai chị em cùng tròn xoe nhìn Phi.*

*Phi nói trước:*

*— Tôi đổi ra đơn vị chiến đấu.*

*Tiếng Loan rưng rưng:*

*— Sao vậy?*

*— Chẳng sao cả, Loan đừng lo, đó là ý định của tôi từ lâu. Tôi là lính chiến đấu, vết thương lành rồi thì phải về đơn vị chiến đấu. Có thế thôi.*

*Phượng lắc đầu:*

*—Không ngờ anh "lì" thế đấy nhé. Bao giờ anh đi?*

*— Sáng mai.*

*— Gì mà vội vàng thế?*

*— Nhà binh mà, không có gì là vội vàng, mà cũng không thể chậm trễ. Có lẽ như vậy hay hơn là dùng dằng vài ba ngày, mất công! Đằng nào rồi cũng đi, kéo thêm một hai hôm làm gì, tới lúc đi còn buồn thêm.*

*Loan ngồi sững người từ nãy, bây giờ mới thở dài rất nhẹ, tiếng nàng thoảng đi:*

*— Anh có buồn không?*

*Phi nhìn ra bóng tối ngoài hiên:*

*— Có lẽ có, một chút thôi....*

*— Anh nói dối.*

*— Đôi khi cần nói dối. Nói dối cả với chính mình.*

*Loan nhìn Phi rưng rưng cảm động, nàng hiểu Phi một phần khi chàng trả lời câu đó. Và, lần thứ nhất, Phi thấy Phượng mang một nét buồn kín đáo.*

*Phượng hỏi Phi đột ngột:*

*— Có phải tại anh Minh không?*

*Phi cười nhẹ:*

*—Không tại ai cả, tại tôi, tại tôi mê cuộc đời quân ngũ. tôi đã tình nguyện ở lại quân ngũ, còn mang quân phục trên người, thì đi đâu cũng không tại ai được cả. Vì sao Phượng lại nghĩ... tại Minh?*

*-- Cách đây vài hôm anh Minh ghé chơi, tôi thấy giữa anh Minh và anh có điều gì bất hòa, anh Minh có vẻ không thích anh.*

*Sự tố cáo đó của Phượng, có lẽ làm Loan ngạc nhiên lắm, Loan ngước nhìn Phượng đăm đăm, nàng hỏi một cách sốt sắng:*

*— Anh Minh nói sao?*

*— Anh ấy nói là không thích đi chơi chung với anh Phi nữa, và có lẽ anh Phi sắp bị đổi đi xa.*

*Đôi mắt Loan chợt bối rối, ngượng ngập. Nàng không thể nào ngờ được lại có chuyện này. Minh có thể có thủ đoạn tồi tệ đến như vậy được sao? Loan cố tìm một lý do để bênh vực cho Minh. Nàng nghĩ là có thể vì Minh ghen với Phi và Phượng. Trong những cuộc đi chơi chung, người con trai thường có những sự ghen tuông hục hặc vô lý. Nhất là những ngày gần đây, Phượng lại luôn tỏ ra có cảm tình đặc biệt với Phi. Phượng thường ca tụng Phi là đẹp trai, bướng bỉnh và dễ thương.*

*Nhưng dù sao, Loan cũng thấy rằng sự ghen tuông đó không thể đưa đến chỗ thù ghét, nhất là tìm cách hại ngầm nhau như vậy được. Nếu quả là Minh đã hành động một cách đen tối, thì không thể tha thứ.*

(CÒN TIẾP)

(Tiếp theo)

HỒI THỨ HAI MƯƠI HAI

## Bách Biến Vô Thường

Đại Phong vừa cười vừa đáp:

— Thử hỏi ngoài Mạnh Hồng Tiểu ra, có ai biết xử dụng Diệu Âm Thần Công và Ma Ha kiếm pháp như thế?

Hồng Tiểu không sao nhịn nổi cũng lên tiếng hỏi:

— Sao bạn lại nhận ra được kiếm pháp?

Đại Phong cười không trả lời, trái lại y còn hỏi ngược trở lại Mộ Phong và Mạnh Hồng Tiểu rằng:

— Ngoài Ma Ha Kiếm pháp ra, thử hỏi có pho kiếm pháp nào lại có tiếng tăm hơn năm pho kiếm khách đương thời chứ?

Mộ Phong bỗng dùng Nghi Ngữ Truyền Âm nói với Mạnh Hồng Tiểu rằng.

— Chị Hồng, mau dùng Đại La Thủ điểm té y đi, để tôi lột mặt nạ của người ta xem, xem mặt thật của y ra sao?

Hồng Tiểu từ khi học biết được Diệu Âm Thần Công, Đại La Thủ và Ma Ha Kiếm pháp ba môn tuyệt học đến giờ chưa hề ra tay đấu với ai hết, nghe thấy Mộ Phong nói như vậy nàng cũng muốn thử công lực của mình xem sao? Nàng liền giở thế Phật Thủ Giáng Ma nhắm ngực Đại Phong điểm luôn.

Đại Phong không ngờ Hồng Tiểu lại đột nhiên ra tay tấn công mình như thế, y liền kinh hãi vội kêu "ủa" một tiếng, chưa kịp tránh né.

Thế Phật Thủ Giáng Ma của Mạnh Hồng Tiểu trông thì rất chậm, nhưng sự thực thì rất nhanh, lại biến hóa vô cùng, đối phương khó lòng mà tránh thoát được. Đại Phong tránh luôn hai lần và đã lùi ra ngoài xa hơn trượng rồi mà vẫn bị Hồng Tiểu như bóng theo hình điểm trúng ngay huyệt mê. Đại Phong bị mê man bất tỉnh, té ngã lăn ra đất liền.

Mộ-Phong thấy vậy thất thanh nói:

— Chị Hồng, Đại La Thủ Pháp của chị cao cường thật?

Hồng Tiểu cũng không không ngờ môn tuyệt học đó lại tinh diệu đến thế; nàng hớn hở mỉm cười nói:

— Có lẽ vì ra tay một cách bất ngờ nên mới có công hiệu như thế, bằng không rõ ràng người này có võ công thượng thặng như vậy, khi nào lại bị kìm chế một cách dễ dài như thế?

Nói tới đó nàng lại nhìn Mộ Phong và hỏi:

— Phong đệ muốn xem bộ mặt thật của y làm chi?

Mộ Phong chỉ Đại Phong đang nằm ở dưới đất mỉm cười đáp:

SỐ 91 — *TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH* — TIỀN-PHONG dịch thuật

— Phần vì đệ thấy bộ mặt nạ của người này đeo trông xấu xí quá, nên đệ mới muốn xem cho rõ bộ mặt thật của y ra sao? Phần thứ hai là đệ muốn xem môn Đại La Thủ của chị Hồng oai lực ra sao? Và tinh diệu đến mức độ nào?

Y nói xong liền cúi mình xuống lột mặt nạ của Đại-Phong lên. Đột nhiên cả hai người cùng lùi lại giật mình một cái...

Thì ra, bộ mặt thật của Đại Phong một nửa lam và tía, một nửa đỏ và đen lại còn xấu hơn bộ mặt nạ của y nhiều. Mộ Phong kinh hãi xong, trợn ngược đôi lông mày lên và nói:

— Không ngờ trên thế gian này lại có người có bộ mặt xấu xí đến như thế này, chi bằng chúng ta hãy hủy diệt y cho rảnh!

Nói xong y giơ tay phải lên định bổ xuống, thì Hồng Tiểu đã thuận tay đỡ luôn tay của Mộ Phong và cau mày lại hỏi:

—Phong đệ hà tất phải ra tay độc ác như thế làm chi? Người này chưa có thủ đoạn nào gọi là ác độc cả, thì chúng ta sao lại nỡ xuống tay hạ độc thủ với y như thế làm chi?

Mộ Phong gượng cười, và đáp:

— Y có bộ mặt xấu xí như thế này, tất nhiên không phải là người lương thiện đâu, nếu chị Hồng không muốn giết chết y, thì bây giờ ta hãy nhân cơ hội này mà phế hết võ công của y đi, như vậy đến kỳ Đại Hội Vạn Kiếp chúng ta đỡ phải chống chọi với một tay kình địch như y.

Hồng Tiểu lắc đầu vừa cười vừa đáp:

— Phải Đại Tuyết Sơn Quỷ thủ này chỉ nghe đến cái tên cũng đủ biết chúng là những tay tà ác rồi, và y lại còn kết minh với Vạn Kiếp, Huyền Băng hai phái, hiển nhiên y không phải là người lương thiện. Phế võ công của y không phải là không nên, nhưng lần này đối phương không có đề phòng gì cả mà lại bị tôi điểm té, nếu còn nhân lúc y bị nguy nan như vậy, hạ thủ phế võ công của y đi, thì chúng ta mất hết thái độ quang minh chính đại còn gì. Chi bằng bây giờ chúng ta tha thứ cho y, chỉ để lại mấy chữ cảnh cáo chả hơn không?

Mộ Phong hổ thẹn vô cùng, đưa mắt nhìn Hồng Tiểu tiếp:

— Tâm địa, thái độ và võ công của chị Hồng đều quang minh và cao siêu tuyệt đỉnh, bất cứ một phương diện nào đệ học thêm mấy chục năm cũng chưa chắc bằng được chị! Thật là ai cũng phải ngưỡng mộ. Đệ so sánh với chị thì không khác gì là đom đóm với mặt trăng.

Hồng Tiểu vừa cười vừa đỡ lời:

— Phong đệ đừng có khen ngợi tôi như thế. Tôi chỉ muốn để lại mấy chữ để cảnh cáo Xích Đại Phong này, xong chúng ta phải mau mau rời khỏi nơi đây, đi tìm tung tích của Cố Thanh Phong ngay mới được!

Nói xong, nàng liền viết mười sáu chữ lên trên mặt đất ở chỗ cạnh Đại Phong đang nằm như sau:

"Ma cao một thước, đạo cao một trượng, nghiệp hải vô biên, hồi đầu tị nạn".

Mộ Phong nhìn những chữ đó xong, liền thở dài một tiếng và nói tiếp:

— Tuy chị Hồng có lòng nhân từ như vậy, nhưng chỉ sợ những kẻ hung ác này đắm đuối đã lâu, không khi nào vì mấy chữ này của chị mà y biết giác ngộ đâu?

Hồng Tiểu mỉm cười nói tiếp:

— Tôi cũng biết mấy lời nói suông này không thể nào làm cho y giác ngộ được, nhưng khuyên hay không khuyên là ở tôi mà giác ngộ hay không giác ngộ là ở như y. Vả biết giang hồ bao la, nghiệp hải mênh mông, việc bất bình với người tà ác có rất nhiều, tuy ta không thể diệt trừ hay hóa giải được hết, nhưng ta cứ việc tận lực của ta mà làm, và cứ biết làm như thế ta không hổ thẹn với lương tâm ta là được rồi!

Mộ Phong gật đầu đáp:

— Chị Hồng có tấm lòng độ lượng hơn người thật? Không hiểu tại sao cho tới giờ mà vẫn chưa thấy Thanh Phong tới núi Dã nhân này? Bây giờ chúng ta biết đi đâu mà tìm kiếm anh ấy?

Tuy Hồng Tiểu rất nhớ nhung Thanh Phong, nhưng cố mỉm cười đáp:

— Quả thật trời đất bao la như thế này, biết đi đâu mà tìm kiếm anh ấy? Nhưng bây giờ, chúng ta mới biết là đi đến đâu, tìm tới đó, vừa cũng coi như là chúng ta đi du ngoạn nữa. Đằng nào cũng còn trên hai tháng nữa mới đến ngày Đại Hội Vạn Kiếp, như vậy ta hà tất phải vội vàng như thế làm chi? Dù có tìm không thấy anh ấy đi chăng nữa, đến ngày đại hội cũng sẽ gặp mặt mà!

Mộ Phong nghe thấy Hồng Tiểu nói như vậy, liền trợn ngược đôi lông mày lên vừa cười, vừa hỏi lại:

— Nếu chị Hồng muốn đi tới đâu du ngoạn tới đó, thì chi bằng chúng ta hãy đi tới núi Cửu Nghi, thám thính Tổng Đàn của Tam Nguyên Bang một phen, chẳng hay chị Hồng có tán đồng hay không?

— Chẳng hay Phong Đệ muốn đi dọ thám Tổng Đàn của Tam Nguyên Bang như thế để làm chi?

— Tính tiểu đệ hay hiếu kỳ, lần trước lúc gặp Thiết Kiếm Chân Nhân, và nghe thấy ông ta nói là thừa lệnh của Bang Bang chủ bỏ việc tìm kiếm Chân Chân, mà chia tay với Thanh Phong ở Thiên Nguy Cốc, vội vàng trở về núi Cửu Nghi. Cho nên tôi muốn đi Tam Nguyên Bang để dò thám xem chắc Tam Nguyên Bang phải có xảy ra việc gì rất nghiêm trọng, nên Bang chủ mới triệu hồi Thiết Kiếm Chân Nhân như thế. Tất nhiên việc đó phải rất nghiêm trọng, thì Bang Bang Chủ mới dẹp việc [illegible] gái sang một bên như thế!

Hồng Tiểu nghe nói tủm tỉm cười và đáp:

— Đi một phen núi Cửu Nghi cũng được, tôi cũng muốn được trông thấy bộ mặt của Hoàng Sam Hồng Tuyến Băng Chân Chân, con gái cưng của Bang Bang chủ và Tam Nguyên ra sao?

— Tiểu đệ đã được gặp Băng Chân Chân rồi, nàng ta có thể nói là một mỹ sắc tuyệt vời. Nhưng so thế sánh với chị, thì nàng ta hãy còn kém mấy thành.

Mộ Phong nói tới đó liền thở dài một tiếng và nói tiếp:

— Tiếc thay Hoàng Sam Hồng Tuyến hiện đang ngộ nạn, và có lẽ hồn đã về nơi cực lạc, chỉ còn để lại cái tên mà thôi.

Hồng Tiểu cau mày lại nhìn Mộ Phong và hỏi:

— Phong đệ đã đích mắt trông thấy Băng cô nương ngộ nạn, nhưng tại sao Phong đệ lại dám chắc là nàng ta đã tạ thế rồi?

— Chẳng lẽ chị Hồng chưa nghe thấy Liên Thành Ngọc nói, y thị trước khi bị oai lực của Tam [illegible] Phích Lịch đạn chấn cụt cả h tay đã trông thấy mặt của Chân Chân dính đầy máu, và từ từ ngã xuống mặt đất là gì?

— Chỉ căn cứ vào mấy lời nói đó, thì không thể nào quả quyết là Chân Chân cô nương đã chết được.

(CÒN TIẾP)

Tờ báo mỗi ngày của các em — Số 81

# Mai Bê Bi

Các em tìm hiểu

## HÉC QUYN nổi giận ra tay

(Tiếp theo) — THÔNG THÁI kể

Những tảng đá lớn nằm chặn ngang con sông. Đá nặng, nước sông không đủ sức cuốn đi, lại thêm đất đập thêm vào, thành ra chỉ một lúc nước bị chặn đã ứ lên. Héc Quyn lập tức dùng xẻng, cuốc đắp một con đê chặn không cho nước tràn sang miền ruộng bên cạnh, chỉ để nước đi về phía chuồng bò mà thôi. Công tác này, chàng phải làm thêm ba tiếng nữa mới xong.

Nước bị ngăn chặn, càng ngày càng lên cao. Héc Quyn khơi một mạch, khiến nước ứ trên sông lập tức tràn về phía chuồng bò. Nước cuốn như thác lũ, chảy ầm ầm... Héc Quyn đứng trên một ngọn đồi nhìn nước trắng xóa chảy.

Nước đi đến đâu rửa sạch rác rưởi bẩn thỉu tới đấy. Khi khối nước tràn tới chuồng bò, ba nghìn con bò hoảng sợ kêu ầm ĩ. Nhưng xung quanh trại đều có rào rất chắc chắn, bò bị trôi đi vướng vào hàng rào nên không đi mất.

Trong hoàng cung, nhà vua đứng trên tháp cao nhìn nước chảy lênh láng khắp vùng. Vua chép miệng tự bảo : «Thế này thì mất cho nó 300 con bò đến nơi rồi !» càng nghĩ vua lại càng tiếc của.

Dân chúng vì đã được báo trước, nên nhà cửa không bị hư hao là bao nhiêu. Tuy vậy, tiếng chửi rủa Héc Quyn cũng rầm trời.

Héc Quyn để cho nước chảy suốt một đêm, sáng hôm sau, chàng bèn ra giữa sông, phá bỏ đập ngăn nước. Lập tức nước rút xuống. Khi tới chuồng bò thì đã thấy sạch sẽ như lau. Không còn một tý rác rưởi bẩn thỉu nào sót lại. Chuồng bò không một mùi hôi. Ngay cả ba nghìn con bò, con nào cũng được tắm một trận, sạch hết cáu bẩn.

Héc Quyn về cung tâu với vua Ô-Gi, mời nhà vua ra chuồng bò xem sự tình. Vua Ô Gi và con trai là thái tử Phi - Lê (1), cùng với một số quan cận thần đi xe ra thăm chuồng bò. Mọi người đều công nhận Héc Quyn rửa chuồng bò rất sạch, không chê trách được chỗ nào.

Nhưng vua Ô Gi nghĩ tiếc 300 con bò sắp sửa cho Héc Quyn, liền nói trẹo họng :

— Nhà ngươi đắp đê lấy nước rửa chuồng bò, kể ra thì cũng khôn ngoan thật, nhưng hiện giờ vì nước lụt nên chuồng bò của ta bị hư hại, nhà ngươi phải chịu trách nhiệm, chữa lại cho lành lặn.

Héc Quyn thấy vua Ô-Gi bạch mình như vậy, nghĩ tức lắm, nhưng chàng nén cơn giận bảo :

— Được, thần sẽ sửa lại chuồng cho bệ hạ... Chiều nay mọi việc sẽ xong xuôi !

Vua nhìn dãy chuồng bò dài rộng, tin chắc Héc Quyn không thể làm kịp liền bảo :

— Được, ta cho phép ngươi làm từ giờ cho đến lúc mặt trời lặn. Nếu không xong, thì ngươi đừng hỏi ta 300 con bò làm gì cho tốn nước bọt !

Nói xong nhà vua lên xe trở về cung ngay.

Héc Quyn ở lại, chàng nhìn dãy chuồng bò một lát, đoạn vác dao vào rừng gần đấy vác cỏ lau, bó lại thành từng bó lớn, rồi chàng bùng dùng gánh về. Chỉ một loáng là giữa trại có bốn năm đụn cỏ to tướng. Héc Quyn đem cỏ lên mái lợp, một lúc đã trám hết các chỗ bị thủng.

Các cổng chuồng bị siêu vẹo, Héc Quyn cầm hai tay kéo lại cho ngay, rồi dùng sức cắm xuống đất. Lập tức, cột đứng thẳng và chắc ngay. Chàng buộc lại các cánh cửa cho chắc, xong chọn 300 con bò khỏe nhất nhốt vào một chuồng, còn lại những con kia thì thả cho ăn quanh trại.

Vua Ô - Gi ở trong cung chiều hôm ấy không ngủ. Nhà vua cứ đi ra đi vào, về sốt ruột lắm. Ngài đợi nắng tắt, nhưng nắng mãi không tắt. Đến khi mặt trời đã ngả màu vàng úa, nhà vua yên trí Héc Quyn làm không xong, thì bỗng Héc Quyn ở đâu tiến vào.

Héc Quyn nói ngay :

— Thần đã làm xong công việc bệ hạ giao phó !

Vua và các quan, cùng thái tử Phi Lê lại ra chuồng bò xem. Thấy mọi việc làm tươm tất. Nhà vua thấy Héc Quyn làm dễ dàng quá, nên lại càng tiết của. Vua nhất định không chịu cho Héc Quyn 300 con bò như đã hứa. Lần này nhà vua lại nói cách khác :

-- Nhà ngươi đắp đê rửa chuồng bò, làm hại mùa màng, nhà cửa của dân chúng...Như vậy không đủ có tội hay sao mà còn xin xỏ nữa !

Thái tử Phi Lê thấy cha mình nuốt lời hứa, liền khuyên can :

— Tâu phụ vương, một lời nói như dao chém đá ! Phụ vương là bậc đế vương, không thể nói hai lời !

Nhưng vua Ô-Gi vẫn tiếc của, nhất định không cho Héc Quyn 300 con bò. Các quan quỳ xuống tâu xin cho Héc Quyn, nhà vua cũng lắc đầu. Nhà vua lại còn gọi quân lính tới bao vây lấy Héc Quyn, hàng chục mũi dáo chĩa vào bụng, ngực Héc Quyn, như muốn ăn tươi nuốt sống chàng dũng sĩ.

Héc Quyn thấy vua Ô-Gi tráo trở như vậy, liền nói :

— Nếu bệ hạ đã thế, thì chớ trách Héc Quyn này !

Nói xong, Héc Quyn vung tay một cái bao nhiêu mũi dáo bắn ra xa. Có những tên lính khỏe mạnh thúc mũi dáo vào bụng Héc Quyn, nhưng vướng lớp áo bằng da sư tử rừng Nê Mê, mũi giáo không thể đâm thủng. Một mình Héc Quyn chiến đấu với bọn lính, bằng tay không, cứ tên nào xông tới là bị chàng nắm lấy dao bẻ gẫy rồi vác tên lính lên quăng ra xa. Chỉ một loáng, mấy chục tên lính ngự lâm hùng dũng nhất cung điện đã nằm la liệt, đứa thì vỡ đầu, đứa gẫy chân, trông thật thảm hại.

Vua Ô-Gi thấy tình thế không ổn liền bảo xà ích đánh xe chạy về cung ngay. Nhưng Héc Quyn nào để cho thoát. Chàng vác một tảng đá thật lớn ném về phía chiếc xe, trúng ngay bánh. Hòn đá nặng, lại bị sức ném như vũ bão, khi chạm vào bánh xe, làm bánh xe gẫy vỡ tan tành ngay, chiếc xe lộn đi một vòng, hất vua Ô Gi ra ngoài. Vua Ô Gi vốn cũng là tay khỏe mạnh biết võ nghệ. Nhà vua liền rút thanh trường kiếm đeo bên mình ra, đi dật lùi để tìm phương tẩu thoát. Nhưng Héc Quyn nhất định không buông tha con người tráo trở ấy. Chàng cứ lừng lững tiến lại gần vua Ô Gi. Nhà vua vung kiếm lên chém, nhưng Héc Quyn đã nhanh nhẹn tránh khỏi lưỡi kiếm sáng loáng. Héc Quyn tiến sát mình, một nắm tay dơ lên, vua Ô-Gi chưa kịp kêu thì đầu nhà vua đã vỡ tan, óc phọt ra ngoài như đậu hũ !

Giết xong tên hôn quân gian ác, Héc Quyn liền ra chuồng bò dắt 1000 con bò ấy về thành My Sơ Ne, còn 2000 thì phân phát cho dân chúng xứ Ê Li để mọi người lấy giống và cầy cấy, ruộng nương.

(1) *Phi lée.*

**Ngày mai** : *Héc Quyn bắt sống cứ chúa rừng xanh.*

### Lời hay, ý đẹp

— *Trong sự đam mê đầu tiên, người đàn bà yêu người tình. Trong những đam mê tiếp theo, họ yêu... tình yêu.*

LORD BYRON

— **Khi mình đi đứng thấy khó, lúc ấy mới thấy chạy là tuyệt.**

J. NORMAND

### Tò Mò

**Lịch sử** : *Ngày 9 tháng 6 năm Quý Mùi (1883) đạo ngự của Hàm Nghi dừng trú tại xã Thủy Ba (thuộc tỉnh Quảng Trị).*

**Quân sự** : *Tại Pháp, các chuyên viên về công binh mới sáng chế một loạt bom nhỏ, chuyên dùng để đào các hố cá nhân, khỏi phải dùng xẻng cuốc như trước nữa. Chỉ cần chôn trái bom này xuống đất, mở kíp cho nổ, bom sẽ đào một lỗ vừa một người núp.*

**Sáng chế** : *Một nhà sản xuất Mỹ, mới tung ra thị trường một kiểu bật lửa (hộp quẹt máy) đặc biệt không thêm dùng đá lửa. Chỉ cần dơ bật lửa trước ánh sáng mặt trời, cho tia sáng chui qua chiếc kính hiển vi tý hon, lập tức lửa sẽ xòe ra. Bật lửa này có một điều bất tiện : hôm nào trời u ám, hoặc mưa bão thì... nguội.*

**Quay phim** : *Theo các nhà tâm lý học, thì trong số các học sinh « quay phim » thì chỉ có 31 phần trăm là lười biếng không chịu học bài, còn thì 25 phần trăm là thích được điểm cao, 19 phần trăm sợ phải đúp lại, và 15 phần trăm là do tính thích... mạo hiểm, thích sống những phút gay cấn đầu điểm khi « quay phim ».*

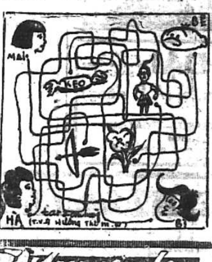
### Giải đáp Ô chữ

SỐ BÁO HÔM QUA

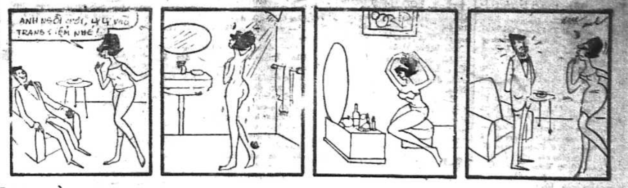
1) Cong van.
2) Oho — Toi
3) Nong hoc
4) G — Gia — E.
5) Uthant
6) Aoo — Toc
7) Nice — Co.

### TRANH ĐỐ VUI

Kẹo, búp bê, cung tên, hoa là của ai ?




GIẢI ĐÁP : Hoa của Mai — Búp bê của Hà — Cung tên của Bé — Kẹo của Bi




GIA ĐÌNH LY LY — ĐỨC-KHÁNH

# DIỄN-ĐÀN

## VẠCH TRẦN MỘT SỐ NGUYÊN NHÂN LÀM THÍ SINH THI RỚT QUÁ NHIỀU TRONG CÁC KỲ THI VỪA QUA !

o Một số giám khảo bị Bộ Quốc Gia Giáo Dục « truy » cho bỏ ghét ?

o Một giờ mà vị giám khảo chấm được 50 bài thi (400 trang giấy) Thực là... kỷ lục !

của THIÊN NHẤT PHƯƠNG

*Những điều chúng tôi trình bày sau đây, có thể gọi được là bất công và vô lý, đã từng xảy ra trong các kỳ thi ở chế độ cũ ! Ngày nay, sống trong không khí cách mạng, tại sao nha Trung Học lại không chú ý mà sửa chữa cho công bằng, hợp lý hơn ? Trong ba kỳ thi vừa qua, chúng tôi nhận thấy vẫn còn tồn tại những tệ đoan, xin đạo đạt lên cơ quan có thẩm quyền là nha Trung Học để tự điều tra và xin sửa đổi ! Ở đây, xin đặt vấn đề thiện chí, chứ đừng để tự ái lấn át rồi đổ lỗi hay im lặng.*

*Chúng tôi xin trình bày 3 vấn đề chính :*

*1) Vấn đề nhân sự (các nhân viên trong hội đồng giám khảo)*
*a) Chính ngạch.*
*b) Tư nhân.*
*2) Vấn đề trách nhiệm và quyền lợi các nhân viên trong hội đồng giám khảo.*
*3) Vấn đề kỷ luật trường thi.*

*Thêm một vấn đề phụ : Việc vớt điểm ở mỗi kỳ thi.*

### I. — Vấn đề nhân sự

#### A) Các giáo sư chính ngạch.

Đến mỗi kỳ thi bậc Trung Học, Bộ giáo dục lại ký một nghị định, để cử các giáo sư làm giám thị và giám khảo cho mỗi hội đồng. Việc thuyên chuyển các nhân viên đi những hội đồng khác nơi nhiệm sở của các giáo sư, để tránh bớt sự gởi gắm, giúp đỡ, tiết lộ... là một việc hợp lý.

Nhưng việc một số giáo sư chính ngạch coi thi ở một nơi, chấm thi ở một nơi khác là một điều không hợp lý, và gây thiệt hại cho quỹ, gây nguy hiểm cho đương sự.

Sau đây là vài thí dụ cụ thể :

**1) Kỳ Trung Học Đệ I Cấp.**

Một giáo sư dạy ở Bồng Sơn, ra Quảng Ngãi coi thi, rồi vào Đàlạt chấm thi. Một giáo sư khác ở Phan Thiết lên Đàlạt coi thi rồi xuống Nha Trang chấm thi (Hai giáo sư cùng một ban). Tại sao giáo sư Phan Thiết không coi và chấm luôn ở Đà Lạt, thay cho giáo sư Bồng Sơn vừa coi ở Quảng Ngãi chỉ cần vào Nha Trang thay cho giáo sư Phan Thiết kia khỏi ra Nha Trang có phải tiện, đỡ tốn công quỹ, và ít nguy hiểm cho các giáo sư trong việc di chuyển với tình thế ngày nay không ?

Không biết những người làm nghị định (để cho ông Tổng trưởng ký) có nghĩ đến những hiểm nghèo trong các vụ xe lửa bị mìn như ở Nha-Trang vừa rồi không ? Các vị đó ở Sàigòn có đi chăng, lại được trưng dụng máy bay, thì làm gì mà hiểu được những nỗi đoạn trường của những người đi chấm thi kiểu ấy được ! Ấy là chưa nói trường hợp giáo sư coi ở Quảng Ngãi vào được tới Đà - lạt thì các bài đã... chấm gần xong ! Khéo léo lắm cũng chỉ được vài ba chục bài, không thể bù được số tiền bù trừ máy bay, hay tiền lộ phí hai ba ngày đàng từ Quảng Ngãi vào Đà-Lạt.

Sao lại có sự thuyên chuyển kỳ cục như vậy đối với một số giáo sư đang khi vẫn có một số giáo sư khác coi ở đâu thì chấm luôn ở đó ? Hay Bộ có ý « truy », một số giáo sư cho bỏ ghét, hay các ngài làm việc theo hứng, may ai nấy nhờ thiệt ai nấy chịu.

**2) Kỳ Tú Tài I (khóa 11-6) !**

Có một số giáo sư ở Phan Thiết coi thi ở Đà lạt (1 tuần) xong rồi ra chấm ở Nha Trang ! Đang khi, có một số giáo sư cũng ở Phan Thiết ra Nha Trang coi thi rồi về chứ không có chấm ! Tại sao không cho những vị ấy coi ở Đà Lạt rồi về, và những vị kia coi ở Nha Trang rồi chấm luôn ở Nha Trang mà phải thuyên chuyển kỳ cục, tùy hứng như vậy ?

Ở Nha Trang, sau khi loạt I, các giáo sư giám khảo tại đó chấm luôn, trong khi các giáo sư coi thi ở Đà-Lạt vẫn phải ở lại để coi loạt hai ! Đến khi xuống tới Nha Trang, thì loạt nhứt vừa đã chấm xong ! Trình giấy, Ông chánh chủ khảo nói :

— « Quý vị đến đúng ngày đã ghi (17/6) nhưng hiện hết bài để chấm ! Chiều tôi có việc gì sẽ hay ».

Ông không thèm nhận giấy, ghi tên cho họ yên trí mình đã tới đúng ngày hợp lệ ! Chiều đến, ông chánh chủ khảo lại tra vấn họ như người xa lạ, lại còn định mời ra khỏi phòng hội đồng...

Đến khi có bài loạt 2 để chấm, thì một ông giáo sư được (hay bị ?) cử chấm Sử Địa lại không có tên trong danh sách các giám khảo của ông Trưởng Ban Sử Địa, và vị đó lại được (!) mời ra khỏi phòng chấm. Giáo sư đó lại kiên nhẫn khiếu nại với ông chánh chủ khảo (chứ không giận bỏ ra về không thèm chấm. vì nếu bỏ, lại bị làm biên bản là không thi hành nhiệm vụ, vì có tên trong nghị định !!). Ông giáo sư đó lại bị xua đuổi như gà, vì ông chánh chủ khảo đang ráp phách !.. Và nhờ 1 người khác đi « tìm » nghị định !!. Còn 2 giáo sư chấm lý hóa ban CD bài đã bị loại bớt 70 % còn lại chia cho 10 ông. Nên 2 vị đó, mỗi vị hơn chục bài ! ! ...

Tại sao lại coi những giám khảo như là những người đi xin việc, nếu không muốn nói coi họ như quân gian lẻn lỏi vào hội đồng ? Họ có làm đơn năn nỉ xin đi chấm thi đâu? Tại sao lại coi rẻ giám khảo như vậy ? Hay người ta tưởng nhân vị của các giám khảo đã theo Nhà Diệm xuống âm phủ cả rồi, nên mới có những đối xử như vậy ?

#### b) Các giáo sư tư nhân

Trong các kỳ thi THĐNC và Tú Tài (thỉnh thoảng) Bộ thường để cử một số giáo sư tư thục, hay dạy giờ ở trường công (gọi là các giáo sư tư nhân) đi làm giám thị và giám khảo tăng cường. Điều đó rất hợp lý vì thiếu giáo sư chính ngạch. Nhưng chúng tôi nhận thấy một số ít giáo sư tư nhân đã chấm bài một cách kỷ lục. Thí dụ : loạt Sử địa TH Đệ I Cấp vừa rồi : 6 câu hỏi ; làm cho đầy đủ, ít ra 7, 8 trang. Trung bình mỗi bài 6 trang giấy thi ! Thế mà có vị đã chấm được 50 (năm chục) bài trong một giờ ! Chúng tôi không hiểu tại sao cùng một công việc (chấm 1 thứ bài) mà tiền thù lao lại khác nhau giữa giáo sư tư nhân và giáo sư chính ngạch :

THĐNC ;
Giáo sư tư nhân 6đ.1 bài.
Giáo sư công chức . 3đ. 1 bài

Tú Tài (1+2) : Giáo sư tư nhân 10đ. 1bài.
Giáo sư công chức 5đ. 1 bài.

— Không biết có phải vì tiền thù lao sai biệt như vậy mà tốc độ chấm nhanh, hay chậm cũng biến thiên theo hay không ?

— Không biết có phải vì lý do sai biệt ấy mà có những giáo sư tư nhân được cử chấm toán, lý hóa, Anh văn... sau khi chấm xong ban của mình, lại hăm hở xung phong, tình nguyện tăng cường để chấm ban Địa, mà vẫn được chấp thuận như thường ?

Không biết có phải vì tiền thù lao khác nhau ấy mà có thể xảy ra (chúng tôi nghe đã xảy ra rồi !) những hiện tượng kỳ quái trong Hội Đồng giám khảo. Giáo sư công chức chấm, giáo sư tư nhân ký. Ra khỏi hội đồng, giáo sư tư nhân trả tiền mặt 4$ 1 bài trung học 8$ 1 bài Tú tài, còn giáo sư tư nhân ký tên, mỗi bài 2 đ. sẽ lãnh sau ! Mỗi chữ ký 2đ ! Kể cũng giá trị thay chữ ký giám khảo tư nhân !

Chúng tôi đề nghị với Bộ Giáo Dục cần phải có biện pháp khẩn cấp, để ngăn ngừa những tệ đoan đó khỏi xảy ra về sau, tránh cho các thí sinh khỏi bị rớt oan vì những vụ thâu bài thì bất hợp pháp như vậy ! Chúng tôi nghĩ hội đồng không cần gì phải vội và mà chấm cho nhanh ! Có 2.000 bài, 10 giám khảo, mỗi vị 200 bài. Các vị đó cứ từ từ mà chấm, không vội vã, hấp tấp . . . như vậy việc đậu rớt mới gần thực phản ảnh lực học của thí sinh. Nếu vì thế mà các giáo sư tư nhân không nhận đi chấm thi, thì cũng chả sao ! Kết quả kỳ thi chỉ chậm công bố vài ba ngày có hề gì, vì các thí sinh đã thi xong và đã về nhà !...

(Còn 1 kỳ)

HEPACHAUT
VIỆN BÀO CHẾ : HADZER
Nước cốt lá ARTICHAUT
Nước cốt GAN BÒ TƯƠI
SINH-TỐ B12
SINH-TỐ B1
SINH-TỐ B2
SINH-TỐ B6
SINH-TỐ PP
SINH-TỐ B2
YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM , MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MÈ ĐAY
THIẾU MÁU
LAO LỰC
TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MỎI MỆT

### Chuyện lạ

#### QUỐC CA THUỔNG

Một số các nhạc sĩ ở những nước chậm tiến, thường có "thói quen"... thuổng những câu nhạc của các nhạc sĩ cổ điển tây phương. hoặc bạo gan hơn nữa, đi mua một cuốn Thánh Ca (chẳng hạn như Thánh Ca Tin Lành) đem về chép ngay đoạn nào mình thích nhất, rồi vẽ giun vẽ rết vào. Đang nhịp ba, đổi thành nhịp hai, xào xáo loạn xạ, tương thêm trống rum ba vào... Chỉ một loáng đã nghiễm nhiên thành một « nhạc phẩm ». Nhạc sĩ sau đó đặt lời vào, và lăng xê. Nhờ sự quen biết tâng bốc nhau, người ta đem hát lung tung beng, thế rồi nổi tiếng, thiên hạ khen nhặng lên là hay ! Đó là các thứ nhạc linh tinh có tính cách giải trí đỡ buồn. Gần đây, có người lại dám thuổng nhạc ngoại quốc để làm... quốc ca, cái ấy mới bạo phổi ! Nhà nhạc sĩ đó rất may không phải là người Việt Nam, mà là người thuộc nước Kenya, là một quốc gia nhỏ ở Phi Châu, mới được độc lập. Bản quốc ca ở đây có cái âm điệu như là một bài "ru ngủ" của nhạc sĩ nổi tiếng Chopin, chỉ khác ở lời ca đáng lẽ : "Này con ơi ! Hãy ngủ cho ngon..." thì người ta đổi thành "Người Phi châu ! Hãy bừng dậy mau !"

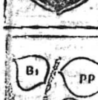
#### THỐNG KÊ VỀ ĐỜI NGƯỜI

Theo cuốn sách của ông Maurice Crouzarre, thì người Pháp trung bình sống 70 tuổi, và trong cái khoảng 70 năm ấy, người ta đã giành từng này thời gian để làm các công việc linh tinh :

1 năm để nghe và gọi máy điện thoại (riêng đàn bà thì chiếm 3 năm).
5 năm tắm táp, rửa ráy trong các phòng tắm.
50 phần trăm người Pháp đi nhà thờ (Tin Lành hoặc Gia Tô).
2 phần trăm người Pháp có óc tín nhắm.

#### THUỐC RỊ BỆNH CẤT DƯỚI GÓT CHÂN

Một kỹ sư và một bác sĩ Pháp mới sáng chế ra một loại thuốc viên kỳ lạ : thuốc này chỉ cần lót trong giầy, hoặc bỏ trong bít tất thì tốt nhất, sẽ có tác dụng làm cho người ta cảm thấy trong người thư thái nhẹ nhàng, bớt cáu bẳn, tránh được bệnh nhức đầu. Theo cách giải thích, thì chất thuốc trên sẽ làm cho tất cả những điện lực quá sung mãn trong người được phát ra ngoài, rồi truyền ngay xuống đất, do đó người ta sẽ thấy cơ thể dễ chịu.

Dầu chổi HOA MỸ

lâu năm danh tiếng, dùng xoa rất tốt. TRỊ :
— Đau lưng, Nhức mỏi, Phong thấp, đả thương.
— Sưng đau, sai khớp, sau khi sanh đẻ.
Hỏi các tiệm thuốc Bắc.
Nhà thuốc Bướm Vàng
19-b đường Ngô tùng Châu SAIGON
( 646 —12-2-63 )

CÁC CHỨNG BỊNH VỀ TIM
Đau tim, lớn tim, yếu tim, hồi hộp, tim đập mạnh, xây xẩm choáng váng, mệt, ngất, mất ngủ, đổ mồ hôi, hay giựt mình hoảng hốt, thần kinh bất an, dùng : Thuốc Bổ Tim TÂM CHI BỬU La vạn Linh, (có để bán ở các tiệm thuốc Bắc) KN số 610 ngày 18-12-63
Các chứng Ho khan, Ho có đàm
phong tang tức ngực, ho lâu ngày, ăn ngủ không được, gầy yếu mệt mỏi, ho về đêm, ho suyễn, sản phụ ho dây dưa, không dứt, cần trị với PHẾ TẠNG BỬU La-vạn-Linh.
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) và 532 Đồng Khánh Cholon
K.N. số 607 ngày 18-12-63

### THẮC MẮC, KHIẾU NẠI

## Xin cứu vớt 10 đứa trẻ xấu số

Sài-gòn, ngày 27 tháng 5 năm 1964

Kính gởi Trung Tướng
Chủ Tịch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng
Kiêm Thủ Tướng Chánh Phủ Việt Nam Cộng Hòa
SAIGON

Kính thưa Trung Tướng.

Chúng tôi, mười đứa trẻ xấu số, có tên dưới đây, với thân hình còn da bọc xương, vì được sống giam hãm trong 1 căn nhà nhỏ bé, chật hẹp mang số 524/19, Lô H, đường Phan đình Phùng. (Xóm Vườn Chuối), Saigon ;

Xin khẩn thiết kêu cứu với Trung Tướng và trân trọng trình bày lên Trung Tướng nỗi uất ức như sau :

Vào cuối năm 1953, cha mẹ chúng tôi, cùng mua với người Dì ruột 1 lô đất tọa lạc tại Xóm Vườn Chuối và chia ra cho gia đình chúng tôi được 300 thước vuông.

Với mảnh đất này, cha mẹ chúng tôi tin tưởng sẽ có chỗ ở yên, và có chỗ mở ra một cơ sở và tiểu Công Nghệ, hay là một tiệm buôn để nuôi sống được cho gia đình đông con.

Nào ngờ sau khi lo xong bao nhiêu thủ tục về pháp lý, và khi vừa lãnh được bản án chung thẩm, thì vị nguyên Tổng Thống (hồi ấy còn là Thủ tướng) ban ra số Dụ 17 để ngày 12-7-1964, ngăn chặn sự thi hành bản án của Tòa cho phép trục xuất những ngôi nhà lá và vật liệu nhẹ, chiếm ngụ vô quyền trên đất của tư nhân.

Phải chi hồi ấy, Dụ 17 được ban ra, có sự xem xét sáng suốt của một vài khía cạnh, có sự nhìn nhận được thế nào là có chút công bằng và nhân đạo thật sự, chánh quyền cũ nên xét qua một ít khoản như sau :

**1) Phân tách các hạng chủ đất**

a) Chủ đất hạng nào phải hy sinh trọn vẹn số đất của họ có.

b) Chủ đất nào phải hy sinh phân nửa, 1 phần 3, 1 phần 4, vân vân.. số đất của họ.

c) Chủ đất với số đất nào cho họ được hưởng trọn để có thể ở và sanh sống.

**2) Phân tách các hạng nhà xây cất trên đất tư nhân**

a) Nhà do người chiếm ngụ cất lên ở, cấm trục xuất.

b) Nhà chiếm đất cất lên để bán và cho mướn (kiểm soát theo giấy tờ) chỉ được ở một thời gian ngắn, rồi giao trả nền cho chủ đất.

*3) Triệt để cấm xây cất nhà lại trên đất tư nhân mà không có sự thoả thuận của chủ đất sau Dụ 17.* (Triệt hạ vô điều kiện sự xây cất gian trá, mượn hình thức để sửa chữa).

*4) Sau Dụ 17, những nhà có tên trong bản án chung thẩm không được bán, hay cho mướn qua tay người khác.* Nếu không ở nữa, người chiếm ngụ phải giao trả nền nhà lại cho chủ đất.

Dụ số 17 của Chánh quyền cũ ban ra không phải để bảo vệ những người chiếm ngụ được ở yên với căn nhà của họ cất. Thật sự, Dụ số 17 chỉ có tánh cách xiềng xích nạn nhân rủi được mang danh là chủ đất, và rõ ràng hơn nữa, dụ số 17 lại còn có tánh cách đặc biệt để khuyến khích người chiếm ngụ bán nhà ra đi, cùng bảo vệ cho bọn con buôn lậu được công khai chiếm đất của tư nhân, xây nhà gạch, dựng nhà lầu để bán chuyền tay nhau hưởng lợi !!

Và đây là những sự bất công được phơi bày ra trên vuông đất 300 th. v.. nguồn sống duy nhất của gia đình chúng tôi.

Sau Dụ số 17, Bảy căn nhà có tên trong bản phúc quyết (bị trục-xuất) đều lần lượt bán qua tay nhiều người khác, nhà lá cũng như nhà bằng vật liệu nhẹ, có ghi rõ trong biên bản của Thừa Phát lại, trước kia đều biến thể ra nhà gạch và nhà lầu !!

Với bao nhiêu lời cầu khẩn, van xin của cha mẹ chúng tôi, cũng như tiếng kêu cứu của chúng tôi được trình bày trên nhựt báo « Dân Chúng số 71, xuất bản ngày 5-12-1957, Chánh quyền cũ đã ban cho gia đình chúng tôi được nếm « mùi hăm dọa », và chịu dày vò của bao nhiêu uất hận !!!

Kính thưa Trung Tướng,

Vào dịp lễ Lao Động vừa qua (1-5-1964), được nghe Trung Tướng tuyên bố một cách hùng hồn và cương quyết rằng : « Dưới Chánh-phủ Cách mạng không còn tồn tại được cảnh « *người bóc lột người* ».

Lời vàng ngọc của Trung Tướng đã đem lại cho mười thể xác gầy yếu chúng tôi, một niềm tin tưởng vô biên.

Bởi các lẽ trên, chúng tôi thành khẩn kêu cứu với Trung Tướng, thỉnh cầu Trung Tướng ra tay thiên bố đức, cứu vớt 10 đứa trẻ xấu số ra khỏi cảnh chết lần, chết mòn vì «lao». Thật vậy, cha và anh của chúng tôi đã mang bịnh lao phổi từ 5 năm rồi, muốn kéo dài sự sống phải chịu tốn phí về thuốc nhiều hơn ăn ! Sống giam hãm trong một căn nhà vỏn vẹn 4thx9th, ban ngày chúng tôi chen nhau nằm dưới đất, ban đêm, phải chui rúc với bầy đoàn chuột trên sàn gác, sát với mái nhà để chịu một sự nóng bức dồn chứa trọn ngày, nung đốt thân thể gầy mòn của chúng tôi.

Chúng tôi không dám cầu xin của bố thí để sống.

Chúng tôi chỉ ước mong sự cứu vớt của Trung Tướng, bằng cách ban cho chúng tôi thấy ánh sáng của Công Lý, và nếu Công Lý thì 2 bản án :

— Số 30 ngày 18-4-1954,
— Số 423 ngày 11-5-1953,

phải được thi hành, để nguồn sống duy nhất của gia đình chúng tôi là 300 thước vuông, được trả về cho chúng tôi sống.

Chúng tôi đồng nguyện ghi ơn của Trung Tướng muôn đời.

Đặng thanh Tâm Đặng thanh Phương
Đặng thanh Tuấn Đặng thanh Sương
Đặng -th- Phong Đặng thanh Dung
Đặng thanh Liễu Đặng thanh Vân
Đặng thanh Loan Đặng thanh Thủy

ĐAU GAN ! YẾU GAN !
Nhức đầu mất ngủ, ăn không ngon, chậm tiêu hóa, nổi mề đay, nổi mụn ở mặt, nóng trong mình, bón uất, ban ngứa vàng da, dùng thuốc :
TRỊ BỊNH GAN Quảng An Hòa
(Số 1 để trị gan và số 2 để bổ gan)
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 617 ngày 18-12-63
Thận suy mỏi mệt sanh ra bịnh hay đau lưng, đái đêm, bải hoải mỏi mệt, ít ăn, mất sức, di mộng huợt tinh, thận suy nên bồi dưỡng bằng thuốc bổ thận :
CƯỜNG THẬN TINH Quảng An Hòa
(có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 615 ngày 18-1-62
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng An Hòa 169, Lê văn Duyệt—Saigon

## NHẮN TIN

— Ô. HUỲNH-TẤN-PHONG
Đã nhận được bài, xin đa tạ

— *Một số các vị sĩ quan Địa Phương Quân khóa 3 Nha Trang và ông Nguyễn Hữu Văn đại diện nhóm HSQTB.* Đã nhận được thư, nhưng rất tiếc không thể đăng được, vì đã có Thông Tư Chánh Phủ yêu cầu không được phổ biến công khai các vấn đề liên quan đến nội bộ quân đội.

— Ông HỒ NAM (TÂN AN)
Đã nhận được bài đăng mục « diễn đàn ». Xin đa tạ.

— *Quý vị sống về nghề rau ở đường T.M.G...* Xin đến tòa soạn tiếp xúc với Thăng Hà, về việc quý vị than phiền bị 4 người làm tiền.

CHÍNH LUẬN

## SỔ TAY THANH NIÊN

— Hãy chuẩn bị

**Phải cải tổ nền giáo dục**

... Nạn khoa cử từ chương còn tồn tại ở VN một phần nhờ ở nhiều kỳ thi được đặt ra, và tinh thần không ưa đổi mới của giới hữu trách về giáo dục.

Chế độ thi cử hiện nay còn nhiều tính cách hạn chế sự học, và kìm hãm thí sinh ở bậc trung học. Chính sách này sẽ có hậu quả tai hại rõ cùng cho tiền đồ dân tộc. Báo chí và đài phát thanh Việt Cộng đã nhiều lần đả kích chính sách thi cử khắc khe, và hạn chế của ta, và V.C. đã lấy yếu điểm đó làm trọng tâm tuyên truyền trong chính sách dân vận của chúng.

Lập luận « cho đậu ít để đảm bảo giá trị văn bằng » không vững. Xin thưa rằng khi nào còn trong tình trạng kém mở mang, tổ quốc còn bị ngoại quốc khinh khi và văn bằng VN còn bị coi rẻ.

Ngành giáo dục giữ một vai trò tối quan trọng trong bất cứ một xã hội nào, một chính thể nào. Hiện tại V. N. còn trong tình trạng chậm tiến, cần đào tạo cho nhiều chuyên viên mọi ngành, thì không thể thi hành chính sách hạn chế giáo dục được.

Bởi vậy, đã tới lúc cần cải tổ nền giáo dục bậc trung học VN, sao cho phù hợp với dân tộc tính, trọng chuyên môn thực nghiệm và phản ảnh được tinh thần cách mạng thực sự.

LÊ THANH HÀ

## Tìm việc

— Nam sinh Đệ Nhị, nhận kèm trẻ tại tư gia trình độ Đệ Thất, Đệ Lục — môn Anh Văn, (vùng Tân Định, Phú Nhuận) hầu tiếp tục sự học. Thư về Huyền 214, Nguyễn minh Chiểu Phú Nhuận.

Bạch Đái NHÀNH MAI
Huyết trắng ra nhiều, người gầy ốm xanh xao, mỏi mệt, hãy uống thuốc BẠCH ĐÁI và TỬ CUNG hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần Khắt Chân (gần chợ Tân Định). BYT.594-18-12-63.

Thuốc Dán HIỆU CON RẮN
TRỊ : Ghẻ, nhọt, tức ngực, hạch đàm, sưng, trặc, nhức đầu, đẹn đinh, nước ăn chân và các thứ bịnh ngoài da. Các tiệm thuốc bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần Khắt Chân, (gần chợ Tân Định).
K.N.BYT số 586 ngày 20-11-63

**A** tiếp theo trang 1

tới 9g15 Ngoại Giao Đoàn tới, 9g45 Quốc Trưởng và Thủ tướng tới 9g50 Ban Tổ Chức thông qua chương trình, 9g55 Chủ tịch Tuần Lễ Quốc Hận tuyên bố lý do, 10g00 quốc thiều, 10g05 lễ đặt vòng hoa trước đài tử sĩ và nạn nhân Cộng Sản-Quốc Trưởng đặt vòng hoa— Thủ Tướng đặt vòng hoa—4 đại diện nhân dân đặt 4 vòng hoa — Một phút mặc niệm (nhạc Hồn Tử Sĩ) 10g10 lễ trộn đất (ba hồi chín tiếng chiêng trống) — Trung Tướng Quốc Trưởng và Trung Tướng Thủ Tướng trộn đất thiêng 10g15 diễn văn của đại diện nhân dân. 10g30 Trung Tướng Chủ Tịch Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng hiệu triệu, 10g35 một đại diện nhân dân đọc bản tuyên ngôn, 10g40 Ban Tổ Chức cảm ơn, 10g45 hô khẩu hiệu — giải tán.

**B** tiếp theo trang 1

từ lúc Chánh phủ hiện tại chưa thành lập, và sự có mặt của một vài đoàn viên của Lực Lượng trong Chánh Phủ không có nghĩa là Lực Lượng là một tổ chức của chánh quyền.

3) Đối với Chánh Phủ hiện tại, chúng tôi có lập trường như sau :

a) Lực Lượng Quốc Gia Thống [illegible] là một tổ chức có đường lối chánh trị tổ rệt, cho nên chỉ tranh đấu cho chánh sách chớ không tranh đấu cho cá nhân.

b) Lực Lượng đồng ý với Chánh Phủ là phải chống Cộng, chống Trung lập, xây dựng dân chủ và tận lực ủng hộ Chánh phủ trong công cuộc tranh đấu cho ba mục tiêu ấy.

c) Nhưng Lực Lượng có thể có những điểm bất đồng ý kiến với Chánh phủ về chánh sách phải theo và sẽ tranh đấu để bênh vực quan điểm mình;

4) Về phương diện tổ chức, Chủ tịch đoàn của Lực Lượng gồm có những Chủ Tịch đồng hàng nhau và thay phiên nhau chủ tọa các phiên nhóm. Tổng Thư Ký do Chủ Tịch Đoàn chỉ định bằng lối đầu phiếu kín và phải chịu trách nhiệm trước Chủ Tịch Đoàn.

**C** tiếp theo trang 1

Ngoài ra lễ trộn đất thiêng có thể biểu như là nhằm tinh thần đoàn kết nhất trí giữa các nhà lãnh đạo, một sự kiện có thể trả lời cho dư luận rằng không có sự mâu thuẫn giữa Trung Tướng Quốc Trưởng và Trung Tướng Thủ Tướng.

**N** tiếp theo trang 1

mà tưởng tượng rằng sẽ toạt bài thi xung [illegible] úa quý ngài đã kéo chặt thêm sợi thắt, bạt lửa chăm dầu hoặc đâm một lúc người chìm vào giông nước ?

Và Hề thành tâm mong rằng, năm nay là năm cuối cùng để những [illegible] làm Cách mạng thực [illegible] một quyết định dứt khoát [illegible] học văn, tổ chức thi cử [illegible] và đầu óc câu nệ bằng cấp [illegible] thực dân đã " đầu độc " dân [illegible] một thế kỷ vừa qua.

THẰNG HỀ

**Đ** tiếp theo trang 1

hôm qua đã tuyên bố rằng trong số 18 phi cơ " Caribou " của Úc viện trợ cho Việt Nam, 6 chiếc đầu tiên sẽ tới Sàigòn khoảng đầu tháng sau.

Với các phi cơ này, Không lực Úc sẽ bắt đầu tham gia công cuộc chiến đấu chống Việt Cộng tại Việt Nam.

Các phi cơ kiền "Caribou" do Gia nã Đại chế tạo, có thể chở được 32 binh sĩ hoặc chở vật liệu và có thể đáp xuống những sân bay ngắn.

**H** tiếp theo trang 1

Thế nhưng, suốt gần 100 năm nay, nhất là dưới thời Ngô Triều, Phật giáo bị khinh thị chà đạp và đối xử như một Hội đoàn tế tự, trong khuôn khổ đạo dụ số 10. Vì lẽ đó, trong phong trào vận động của Phật Giáo, nguyện vọng thiết yếu của Phật tử là mong muốn Phật giáo được thoát ra ngoài hiệp hội chật hẹp và trở lại nguyên vị của một nền Tôn giáo dân tộc.

Sau Ngày Cách Mạng, Giáo Hội Phật Giáo VN Thống Nhất đã ra đời với một Hiến Chương để qui định phạm vi và vị trí hoạt động của mình và Hiến Chương đó đã được Trung Tướng Chủ tịch phê chuẩn bằng một sắc luật của Hội đồng Quân đội CáchMạng số 158—SL/CT ngày 14 tháng 5 năm 1964. Qua sắc luật trên, đã chứng minh được sự quan tâm của Trung Tướng Chủ Tịch đối với nền Phật Giáo Dân Tộc.

Thay mặt toàn thể Phật giáo đồ Việt Nam, tôi kính gởi đến Trung TướngChủ Tịch lời cảm ơn sâu xa của chúng tôi và cầu chúc Trung Tướng Chủ Tịch thành công nhiều trong sứ mạng trọng đại của lịch sử Dân tộc hiện tại.

Nay kính,

Thượng Tọa THÍCH TÂM CHÂU

**O** tiếp theo trang 1

giam giữ các Phật tử. Sự thật chánh quyền Ba Xã thuộc quận Duy Xuyên chỉ mời một số đồng bào độ 400 người thuộc thành phần gia đình có thân nhân tập kết ra Bắc hoặc thoát ly tập trung tại Ba Xã để cùng nhau học tập về ý nghĩa ngày Quốc Hận 20-7.

Giới thẩm quyền còn cho biết thêm, trong số hơn 400 người kể trên bao gồm đủ thành phần tôn giáo chứ không riêng gì Phật giáo. Ngoài ra Bộ Nội Vụ còn cử hai phái đoàn đi điều tra tại chỗ. Chừng nào có kết quả sẽ có thông cáo sau.

Mặt khác, trong cuộc tiếp xúc của chúng tôi với Thượng Tọa Thích Huyền Quang Tổng Thư Ký Viện Hóa Đạo, chiều 17/7, Thượng Tọa có cho biết rằng, chiều 16/7 Viện có nhận được một bức điện tín thứ 3 của Giáo Hội Phật Giáo Quảng Nam. Bức điện ghi vắn tắt có mấy hàng : « Nhờ sự can thiệp của Thượng Tọa, một số Phật tử đã được trả lại tự do ».

Thượng Tọa có nói thêm rằng, biện Viện Hóa Đạo cũng có cử một phái đoàn đi Quảng Nam để điều tra về nội vụ để biết rõ thực hư ra sao.

**S** tiếp theo trang 1

điểm 6/20 mới được thi lại.

— mặc dầu có lời khẩn nài của dư luận khắp nước.

Luật Khoa, Văn Khoa cũng như Nha Trung Tiểu Học, đều ở nước Việt Nam, đều đặt dưới quyền điều khiển của Bộ Quốc Gia Giáo dục, đều thi hành chính sách của Chính Phủ Cách mạng, thế mà mỗi cơ quan lại có một chính sách khác nhau, bên trọng bên khinh !

— Hai trường Luật và Văn công nhận niên khóa vừa rồi có trường hợp đặc biệt — nghĩa là công nhận có một cuộc vận động cách mạng đánh tan u tối, đem lại sáng sủa cho đất nước, trong đó sinh viên đã xếp bỏ sự học, coi như đó là lợi ích riêng tư, đã tích cực đóng góp mồ hôi, nước mắt và cả xương máu, cho nên đáng được ân thưởng.

— Ngược lại Nha Trung Tiểu Học không công nhận rằng niên khóa vừa rồi là có trường hợp đặc biệt — như thế phải chăng có ý nghĩa phủ nhận tính chất cách mạng của cuộc vận động đánh đổ triều Ngô, gián tiếp phủ nhận sự đóng góp của học sinh vào phong trào lịch sử, và, vì phủ nhận, vì đánh giá quá thấp sự đóng góp của học sinh do đó mà không cho hưởng đặc ân.

Một tuần trước khi Nha Trung Tiểu Học ra thông cáo về kỳ thi khóa II Tú Tài I, trường Luật đã ra thông cáo công bố « đặc ân ». Nếu Nha Trung TiểuHọc không phải là một chính phủ độc lập hoàn toàn đối với nước Việt Nam thì ít nữa Nha này cũng phải biết tới ý nghĩa thông cáo của trường Luật. Hoặc giả Nha Trung Tiểu Học cho rằng: Sinh viên là những người lớn tuổi, "hoạt động" của họ có thể gây phiền hà cho chính phủ do đó phải "o bế" họ, còn như đám học sinh nhỏ tuổi chưa "làm" gì được vì vậy muốn xử thế nào với họ cũng được, khỏi cần. Sự thực học sinh Trung Học ít tuổi, bồng bột, còn lâu mới « nên ông ", cho nên họ dễ có những hoạt động nông nỗi khôn lường. Phong trào tranh đấu vừa ngoài với sự hiện diện của thanh niên mà tối đại đa số là học sinh trung học là một sự thực không ai chối cãi được. Và lại nếu quả là có sự « o bế » thì đó là một điều mà chắc không một sinh viên đứng đắn nào có thể chấp nhận, có thể coi đó là một vinh dự.

Có lẽ chỉ còn một chút mấu chốt mà Nha Trung Tiểu Học có thể bám víu để biện hộ cho quyết định của Nha ấy là : vấn đề tài chánh. Nhưng thử hỏi nếu Nha muốn hà tiện của công (do toàn dân đóng góp để làm ích lợi cho dân)sao lại không biết đau xót hộ cho đồng lương, giọt lúa của phụ huynh học sinh, thắt lưng buộc bụng nuôi con ăn học, hy vọng con cái đạt nên người.

Còn như nói rằng cho thi lại tất sẽ khó nhọc cho Giáo sư thì là không đạt nhân tâm. Các giáo sư, vì vui niềm vui của con em, có ai lại không sẵn sàng khó nhọc thêm chút đỉnh vì bầy trẻ nhỏ.

Sự thể như thế đó.

Hiện nay ông Tổng Trưởng Quốc Gia Giáo Dục đi công cán ở ngoại quốc và Thiếu Tướng phó Thủ tướng Đặc trách Văn hóa Xã Hội xử lý thường vụ Bộ Q.G.G.D. Chẳng tỏ Thiếu Tướng Phó Thủ Tướng nghĩ thế nào đây về chính sách " kỳ thị ", để dân chúng được nhờ, được hưởng chút công bình của cuộc Cách mạng thành công — do chính tay họ, chớ không phải ai khác, tạo lập ?

# Giấy mời

Kính gửi

Quý Vị Nam-Nữ Phật-Tử

Ban Đại-Diện Phật-Giáo Thống-Nhất Liên-Chi Vĩnh-Nghiêm, Quận 5 Sàigòn, có tổ chức 3 buổi thuyết-pháp vào hồi 7 giờ 30 tối thứ bảy ngày mồng 10 — 17 và 24 tháng 6 năm Giáp-Thìn, tức là ngày 18—25 tháng 7-1964 và ngày 1-8-1964 tại Hội - Quán Vân - Chàng, số 96-98 đường Bà Hạt, Sài,òn

Trân trọng khuyến thỉnh Quý Vị Nam Nữ Phật Tử phát vô lượng tâm đến tham dự và Thính-Pháp để được lợi lạc.

Sự hiện diện của Quý Vị là một khích lệ lớn lao cho Ban Tổ Chức chúng tôi.

Khuyến-Thỉnh

CHÁNH-ĐẠI-DIỆN

TRẦN-THẾ-MINH

Danh Sách Quý Vị Giảng Sư

— Đại-Đức Thích-Đức-Nghiệp,
— Đại-Đức. Thích-Giác-Đức,
— Đại-Đức Thích-Quảng-Thiệp,
— Đại-Đức Thích-Thanh-Long

Hướng dẫn tinh thần LCVNQ.5 Sàigòn.

**P** tiếp theo trang 1

Hiệp Tây Âu. Ngoại trưởng Anh tuyên bố rằng tình hình ở Việt Nam không cải thiện và hiện nay rất trầm trọng.

Với tư cách chủ tịch hội nghị Giơ-neo 54 và 62, Ngoại trưởng đã trình bày đầy đủ tình hình Đông Nam Á, nhất là Việt-Lào. Ông nói " chúng tôi có vài lý do để ủng hộ chính phủ Mỹ nhằm giúp đỡ Việt Nam Cộng Hòa diệt trừ xâm lăng Việt Cộng". Ông nói « tình hình Việt Nam không cải thiện, hiện nay rất trầm trọng và hiện giờ không thể thực hiện được chế độ trung lập".

Về tình hình Lào, Ngoại trưởng nói «hiện tượng đối yên tĩnh nhưng bất ngờ có thể trầm trọng vì thế cần sức tiến để nghị Ba Lan về việc mở hội nghị quốc tế hạn chế".

Ngoại trưởng Pháp cho rằng tình hình Đông Nam Á không thể giải quyết được nếu không có sự tham dự của Trung Cộng và Việt Cộng. Pháp không phản đối đề nghị của Ba Lan nếu hội nghị bị hạn chế nhằm tiến tới một hội nghị 14 nước.

**T** tiếp theo trang 1

Loại thứ hai gồm những người tạm gọi là " cách mạng học đòi », " cách mạng ngang xương ». Những người này thường chưa hề được biết cách mạng là thế nào, chính họ cũng không dám ngờ rằng một ngày kia họ sẽ làm cách mạng, nhưng thời thế đã đem quyền lực đến tay họ, thế là nước ta đã nảy nòi ra vô số những nhà cách mạng mới. Họ cần một danh nghĩa để giải thích quyền lực, còn có danh nghĩa nào đẹp để hơn danh nghĩa cách mạng trong lúc này. Họ có thể có thiện chí, nhưng không có ý thức, không có tư tưởng và nhất là không có kinh nghiệm. Họ rất thích nói « cách mạng », nhưng vì không đủ kiến thức về vấn đề ấy nên chỉ biết lập đi lập lại một số ít danh từ trống rỗng sáo ngữ của thời Diệm để lại. Có thể họ cũng muốn làm lợi ích cho cách mạng nhưng vì không có lập trường, tư tưởng, nhất là không chịu kỷ luật của cách mạng, nên vẫn hành động theo ngẫu hứng, theo bản năng và cho rằng như thế đã kể là cách mạng lắm rồi "

*(Còn nữa)*


Lycée CỬU - LONG
91, Nguyễn Du — 171 Hiền Vương Saigon
● 3-8-64 RENTRÉE DES CLASSES primaires et Jardin d'Enfants.
● CLASSES SPACIEUSES maitresses dévouées
❋ COURS RÉGULIERS étude surveillée, rattrapage
Jardin d'Enfants célèbre depuis 1953.

Cửu-long-hoàn
VÕ-ĐÌNH-DẦN
BỔ HUYẾT, DƯỠNG TÂM, TRÁNG THẬN
KN.SỐ 31 BYT. 9-5-63
BÁN LẺ TẠI CÁC TIỆM THUỐC BẮC

TƯ-THỤC THỜI-ĐẠI — 341 — Trương-m-Giảng — SAIGON —
(3-8) NHỊ học lại (A,B riêng)
SÁNG, CHIỀU
TỐI } ● NHỊ A, B — NGŨ TỨ — THẤT LỤC
● ANH-VĂN THỰC-HÀNH
Giáo Sư danh tiếng bậc nhất. Trường bảo đảm việc thi cử
Ghi tên từ 20-7 đến 30-7


**G** tiếp theo trang 1

Người ta được biết, công nhân Hỏa xa có đệ đạt nhiều thỉnh nguyện lên ban giám đốc, trong số đó có việc lên trật và cho công nhân công nhật nhập ngạch phụ. Các yêu sách này đã được ban giám đốc cứu xét và chấp thuận trên nguyên tắc, nhưng về thể thức thi hành thì công nhân không đồng ý với ban giám đốc.

Vì vậy, ngày hôm qua, nghiệp đoàn Công nhân Hỏa xa tại Dĩ An đã lãn công 30 phút và nghiệp đoàn Công nhân Xa xưởng Sàigòn đã lãn công 45 phút, để tỏ thái độ bất mãn đối với Nha Hỏa xa.

Văn phòng Trung ương Liên-đoàn Công nhân Hỏa xa, trong bản thông cáo để ngày hôm nay, đã chỉ thị cho các địa phương và phân bộ từ ngày hôm nay cho đến hết ngày 21-7-64 không một địa phương và phân bộ nào được lãn công để chứng minh tổ chức Liên đoàn Công nhân đã trưởng thành và biết tôn trọng kỷ luật.


VƯỜN TRẺ và MẪU GIÁO
QUỐC-ANH 215 Cách-Mạng — GIA ĐỊNH —
Nhận trẻ từ 3 tuổi ● Trẻ được săn sóc kỹ lưỡng về mọi mặt
— Xe trường đưa đón tận nhà —
Xin ghi tên từ 20-7 đến 30-7.

Tư Thục VĂN-HÓA 138 Hai bà Trưng, Saigon Đ.T. 22.544
20-7-64 TỔNG KHAI GIẢNG
CÁC LỚP MẪU GIÁO và TIỂU HỌC PHÁP
Do các giáo viên Pháp phụ trách. Tổ chức QUY CỦ, liên lạc CHẶT CHẼ với phụ huynh, lớp học đầy đủ TIỆN NGHI, có bác sĩ riêng săn sóc sức khỏe con em, có xe đưa đón.
Sĩ số hạn chế cho mỗi lớp G.P. 1458/GD/HV/4

Trường Anh Ngữ Trần-Gia-Độ 420 Trần-quý-Cáp Saigon
Mỗi đầu tháng khai giảng nhiều lớp mới đủ trình độ SÁNG-CHIỀU-TỐI. Direct Method I, II,III, IV, V. Let's learn English I, II, L'Anglais vivant 6e và 5e (bleu) Practice your English I,II—Life with the Taylors, Lower Certificate 6/65. Đàm thoại và phiên dịch. Luyện thi trung học và tú tài.
Giáo ban ANH-MỸ-VIỆT.

Thông-cáo
TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM
Việt-Nam Thương-Tín
Trụ sở Trung-ương: SỐ 17, BẾN CHƯƠNG-DƯƠNG - SAIGON
Chi-Nhánh: CHOLON, GA-SAIGON, CANTHO, KHÁNH-HƯNG, PHAN-THIẾT, NHATRANG, ĐÀ-NẴNG, LONG-XUYÊN.
I.— Trong đệ nhị tam cá nguyệt 1964, Ngân-Hàng VIỆT-NAM THƯƠNG-TÍN đã trả cho các TRƯƠNG-MỤC TIẾT-KIỆM một số tiền lời tổng cộng là 1.950.000$ gồm có :
— tiền lời chính 1.5% : 1.170.000$
— tiền lời phụ 1 % : 780.000$
Trong cuộc Rút thăm công khai kỳ 7 ngày 4-7-1964, ba số chót đã được quay ra là 988. Tất cả có 38 T.M.T.K. may mắn (không kể 9 T.M.T.K. đã khóa sổ) trong đó : 3 T.M.T.K. số 21.988 (học sinh), số 28.988 (học sinh) và số 29.988 (nội trợ) gởi 50.000$ được chia mỗi lô 131.602$. Các T.M.T.K. số 33.988 (thợ sửa xe máy) gởi 30.300$ được chia 79.944$, số 47.988 (quân nhân) gởi 7.600$ được chia 20.003$ và số 46.988 (công nhân xe buýt) gởi 300$ được chia 773$.
II.— THAY ĐỔI QUAN TRỌNG TRONG THỂ THỨC CHỈ ĐỊNH CÁC T.M.T.K. MAY MẮN
Để gây thêm phần hào hứng cho cuộc Rút thăm T.M.T.K. và thể theo lời yêu cầu của đa số quí vị trương chủ, Ban Giám Đốc Ngân Hàng VIỆT-NAM THƯƠNG-TÍN quyết định, bắt đầu từ cuộc Rút thăm tới, vào đầu tháng 10 năm 1964, tăng số T.M.T.K. may mắn lên gấp 2 lần.
Nghĩa là, kể từ nay, cứ 1.000 T.M.T.K. đủ điều kiện sẽ rút thăm chọn ba lô trúng. Thể thức rút thăm bằng cách quay số được ấn định như sau : Thay vì, quay 3 số chót chỉ có một lần, sẽ quay làm 3 lần.
Chúng tôi thành tâm cầu chúc quí vị trương chủ thân mến được nhiều may mắn và hết lòng đa [illegible] tín nhiệm quí báu của quí vị.


# MĂNG NON tạm đình bản

Vì một lẽ riêng ngoài ý muốn, Măng Non Bộ Mới do THÙY HƯƠNG chủ trương biên tập phải tạm đình bản. Thùy Hương rất tiếc và xin hẹn tái ngộ quý bạn và các em vào một ngày gần đây, càng sớm càng hay. Trong thời gian chờ đợi, quý bạn và các em muốn liên lạc xin theo địa chỉ : Thùy Hương, Nhật báo TIẾNG VANG, 223 Phạm ngũ Lão Saigon.

● THÙY HƯƠNG

## Tin mừng

Được tin cậu PHAN - KIM - THỊNH sẽ thành hôn với cô NGUYỄN - THỊ - NGỌC - LIÊN ngày 18-7-1964 tại Thánh đường Régina Mundi.

Chúc cô dâu chú rể trăm năm hòa hợp.

Ô.B. Đậu-Phi-Lục
Nguyễn-Vượng-Thế


DẦU-TRÀM-HUẾ
HỒ-ĐẮC-NGHI Trước Ga Huế
Nguyên chất cây Tràm núi Trung Nguyên Trung Phần. Huy Chương Bạc Hội chợ Saigòn Bằng Danh Dự Hội chợ Huế. Dùng xoa bóp khi mỏi mệt đau mình hay sanh đẻ.
K.N.B.Y.T số 637 ngày 13-1-64
Có bán tại Nhà Sách THANH TUẤN 56 Đại lộ Lê Lợi Saigòn
Muốn làm Đại lý xin biên thơ thương lượng.


# Cáo phó

Đau đớn báo tin cùng thân bằng cố hữu : chồng, cha, ông nội, anh chúng tôi là

Cụ TRẦN-MẠNH-THUẦN

công chức hồi hưu

đã thất lộc ngày 16 tháng 7 năm 1964 tức là ngày 8 tháng 6 năm Giáp Thìn tại nhà riêng số 6 lô 3 đường Cư xá Đô Thành Sàigòn, hưởng thọ 64 tuổi.

Lễ di quan sẽ cử hành vào ngày chủ nhật 19 tháng 7 năm 1964 lúc 9g.30 và sẽ an táng tại Nghĩa trang Phước-Hòa xã An nhơn Gò-vấp.

Vị vong nhân Nguyễn-thị-Trang
Con trai : Trần-mạnh-Thục, vợ và các con
Trần-mạnh-Hòa, vợ và các con
Trần-trọng-Hợp
Trần-công-Đài, vợ và các con.
Trần-quý-Cao
Con gái : Trần-thị-Kim-Tiền
Trần-thị-Kim-Tư
Trần-thị-Kim-Tài
Đích tôn : Trần-mạnh-Linh
Em gái : Trần-thị-Kim-Oanh
Em trai : Trần-mạnh-Trung, vợ và các con cùng tang gia khấp cáo

Cáo phó này thay thế thiệp tang.

# RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT


**Giá tiền** đăng RAO VẶT : từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.

● NHẮN TIN
Các bạn Quân-nhân Công Tư-chức muốn học thi Tiểu-học, Trung Học, Tú Tài hãy viết thư hỏi :
TRƯỜNG HÀM THỤ
VĂN-HÓA
91 Trịnh minh Thế, Saigon
Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

SAIGON SALON
264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe Lambretta mới về. xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng ! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Salon CỰ PHÚ
506 — 508 Lý thái Tổ Saigon
CẦN MUA GẤP
Nhiều Vespa, Lambretta từ 10 đến 43.000đ. « trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gửi ». NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trưng bán tại SALON.

999đ đại hạ giá
MỘT BỘ NỆM MOUSSE
1 thước 60 x 2 thước vải bọc tinh riêng tại tiệm TOÀN MỸ, 533 Trần hưng Đạo Saigon. Hàng tốt bảo đảm. Mỹ thuật.
Nơi đây phát hành đủ loại nệm Mousse. Goòng. Giường sắt. Chă đan, Mành Nylon v.v...

Nhắn tin
Thông về ngay Phú Bình Saigòn Mẹ đã về tìm.

Bán xe ANGLIA. EB.Chưa cưa kính 207 — Lý Thái Tổ — (Cholon).

180đ một áo dài hàng luôn cả công. Hôm nay đặt ngay mai lấy tại hiệu KIM XUYẾN 33/D9 Tax (Charner cũ)
CẦN gấp 1 cô caissière có thể chưn biết Anh ngữ, hỏi địa chỉ trên.

LỚP VŨ
ÁNH - TUYẾT
Dạy khiêu vũ nhiều bước mới đẹp và đặc biệt V.N. chưa từng có.
Khiêu vũ Hàm Thụ bằng hình ảnh do [illegible] V.S. ÁNH TUYẾT chỉ dẫn để các bà rồi trợ của các bạn ở xa tự tập lấy một cách dễ dàng. Chú thích bằng tiếng Việt.
GỒM CÁC BẢN : Tango 120đ Mambo 120đ. BeBop 120đ. Cha CC 100, Rumba 100đ Boston 70đ. Paso-doble 80đ. One Step 60đ. Hully Gully 80đ. Valse 70đ. Twist 70đ. Slow 50đ.
Gởi tiền bằng Mandat. Để cô Trần thị Sửu 277 Phan đình Phùng Sàigòn. Sẽ gởi bài đi ngay.
V.S.Á.T

SALON NHẬT - HÙNG
465 A Phan Thanh Giản Saigon Mua Bán đổi xe hơi, Vespa, Lambretta gởi có bảo đảm, nhà đất Villa sang mướn nhanh chóng, mời lại Salon. Hoa Hồng nhẹ.

NHÀ LÀM NỆM Liên-Sơn
Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.
Văn phòng Đ.T. 498 Cardi
330 Hồng Thập Tự — SAIGON

Phòng mạch Bác - sĩ Vĩnh Đàn Chuyên chữa mắt, nay dời về 21 Đinh Tiên Hoàng, Dakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

Anh-Văn Dễ Học
Vỡ lòng (khóa 2 tháng) Căn bản thực dụng. Dạy riêng từng người. Đàm thoại Luyện dịch Văn phạm. Giáo khoa thích hợp với hiện tại. 39 đường YERSIN Sàigòn Kết quả chắc chắn vì ít người. (Chỉ nhận 10 người). Bài học sống động. (Có máy luyện giọng). Do Giáo-sư Hoàng-xuân-Chung. Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London. Tận tâm dẫn giảng.

Phòng mạch nhượng gấp, sẵn dụng cụ, địa điểm tốt. Hỏi 174/107/4 Nguyễn Thiện Thuật. Sàigòn

Anh - Pháp Văn
(chương trình Pháp) cho lớp 6e, 5e, 4e và 3e. Anh Pháp thực hành đã mở, 9 giờ mỗi tuần. Nhận thêm học sinh cho lớp vỡ lòng mới dạy bài số 1 Let's learn English Part I. Có máy ghi âm để luyện giọng và dĩa Assimil nghe cho quen tai.
ĐÁNH MÁY CHỮ : Toàn máy mới tinh hảo. Phương pháp Pittman (Pittman Commercial type writing) Hỏi thể lệ và học phí tại CỘNG HÒA English School 154 đại lộ Cộng Hòa (Nancy) SAIGON
Cần một cô thơ ký đánh máy biết Anh văn.

SAIGON DUY NHẤT
HỌC KHIÊU VŨ
Hãy tìm cho được Giáo sư Tuấn-Việt với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thượng Lưu, với giá đặc biệt 300$ mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ sư duyên dáng : cô Đoan-Quỳnh — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.
Ghi tên từ 16g. 30 mỗi ngày. Hãn hạnh bớt 50% cho nữ học viên và 20% cho nam học viên trọn khóa.
LỚP KHIÊU VŨ
« Hàm-Thụ »
Cũng do Giáo sư Tuấn-Việt tận tâm chỉ dẫn cho các Bạn trong toàn quốc ở xa hoặc không bao giờ đến học trực tiếp. Mỗi bài học chỉ tính có 100$. Mời liên lạc ngay với " Studio Tuấn - Việt " tại 47/88 Nguyễn-đình-Chiểu, Tân-Định (Sg.)

Lambretta Kiểu mới đã về xe Lambretta mới bán, hoặc đổi xe cũ mua giá cao Vespa—Lambretta (cả những xe đang cầm) TÂN-LỢI 461 Lý thái Tổ Saigon (đối diện Chợ Trần quốc Toản).

Dịp may ít có. Cần nhượng lại cửa hàng 108/3 Lê-Lợi Saigòn. Giữa thị tứ, gần chợ Bến Thành, tiện mở tiệm may, buôn bán, rất tiện. Xin hỏi ô. Xuân 35B Bến Chương Dương.

Sang một cửa hàng ăn và giải khát đông khách, đầy đủ tiện nghi mặt tiền đường Công lý Saigon số 287—giá 70.000đ bán và ở được.

Cho mướn nhà đủ đồ đạt điện nước, khu yên tĩnh, có chỗ để xe — giá rẻ — 80 Cách Mạng Sàigòn.

Bán xe chevrolet 55, Bel-air, Hillman NBL mới máy số còn thật tốt, 3 băng nệm, xe đò P 203 cả ghế sắt. 14 Lê văn Duyệt nối dài Sgm Chí Hòa (gần ông Tạ)

Nhường 1 trường học trung tâm Đô thành (có sẵn bàn ghế, quạt) Hỏi 323 trước chợ Tân định

Sang gấp phố thương mãi tại ngã ba, ngang rạp hát bóng dài 20m ngang ốm, có gác, điện, nước riêng. Tại 26 Cao Thắng Sàigòn.

Khiêu-vũ Tốc-hành
Quách-Chín 11 Nguyễn Trãi Dạy bảo đảm học liên tiếp hoặc cách quãng, không kể thời gian. Có phụ nữ để thực tập. Mau biết, hết khớp. Chỉ 3 ngày là nhảy thạo 5 bản thông dụng.
Giấy phép số : 2773 HCNV/I

Bán Phố mới xây 4x14 đầy đủ tiện nghi đường Phát Diệm Sàigòn hỏi tại hẻm 191/8 Bà Hạt.

Bán Nhà luôn đất 197m2 rất tiện nghi cho gia đình đông đúc hay mở phòng mạch. Có máy lạnh, garage sân trống điện nước riêng biệt, giá nhứt định 930.000đ Hỏi 402 Phan thanh Giản Sàigòn miễn trung gian.

Renault Dư dùng bán 1 Renault 1.400 kg đời NCE thùng sắt toàn hảo. Hỏi 216 Lý thái Tổ.

Kén vợ đức hạnh hiền hòa, Văn danh, chọn Bánh, Mứt, Trà
VĨNH - HƯƠNG
368 Lê văn Duyệt Saigon
Chuyên làm Bánh Cốm, Xu Xê, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Trà Sen v.v... Hàng giao tận nhà hoặc đến nhà gái, Xe, Mâm Quả, người phù trang thật đẹp cho mướn. Nhận giao hàng ngoài đô thành 40cs. Xem dùm ngày tháng, đôi tuổi v.v.. Xin lưu ý số 368 cạnh rạp xi nê Thanh Vân kẻo lầm hiệu khác.

VĂN PHÒNG SANG TÊN XE
VĂN - HOA
Mua xe hay bán xe VESPA, LAMBRETTA, xe HƠI muốn chắc ăn, khỏi mất thì giờ lòng dòng đi tới đi lui.
Xin quý khách mang ngay lại VĂN PHÒNG SANG TÊN XE " VĂN-HOA ". Nơi chuyên lo các thủ tục giấy tờ sang tên xe hợp pháp và mau chóng, giá đặc biệt cho các loại xe đi Trung, xe TAXI, xe vận tải. Nhận gửi bán các loại xe SCOOTERS. Số 80 Trần quang Khải gần rạp ciné Văn Hoa.
TÂN ĐỊNH

COMMER EB—7.. đã mở kiếng, hỏi tại 55 Nguyễn-Huệ SàiGòn trong giờ làm việc.

VƯỜN TRẺ SƠ CẤP
ĐỨC-ĐẠT
145 Ngô Tùng Châu Sàigòn
Khai giảng ngày 1-7-64
G.P : 396 HCNV 14-5-64
Nhận trẻ em 3 tuổi trở lên. Phương pháp giáo dục mới, do chuyên viên Việt Pháp hướng dẫn. Nhiều tranh ảnh dụng cụ khoa học, dễ học.
Đặc Biệt : biếu quà, nước ngọt cho các em vào giờ nghỉ. Có xe đưa rước. Giảm 10% cho anh em ruột con công chức quân nhân.

Mới về ống nghe, ống chích thú vật, hộp đựng 5 ống chích bằng đồng, ống giác hơi, kìm gắp ống chích, ống tiểu đàn ông, ống cặp thủy, lactose. 95, Cao Thắng Bàn Cờ.

Bán gấp ba căn phố lầu đúc luôn đất, tại ngã tư Bình Hòa (ngay đèn xanh đỏ) 180-A Lê quang Định. Mời Ô. bà Bác sĩ và Ô. 45 Duy-Tân lại thương lượng.

Cần Một đầu bếp, thành thạo nấu các món ăn, đặc biệt là : " Bò Bảy Món ».
— Một nữ thâu ngân có thể chân.
— Nhiều chiêu đãi viên vui vẻ, trẻ trung. Hỏi quán cơm Bình Dân số 1 Hồng Thập Tự Sàigòn.

Bán 1 villa lầu 4 phòng, đất rộng 150m2, ở hẻm Kỳ Con, đường Chi Lăng (Phú-Nhuận). Hỏi tại 656 đường Phạm văn Chí (cổng sau hãng rượu Bình Tây).

Bán dauphine EB. 8. . . Hỏi 17 bis. Nguyễn thái Học Saigon.

Sang 1 căn phố buôn bán, mặt tiền, đầy đủ tiện nghi, địa điểm tốt, gần ngã tư, có cửa hậu 4mX20m. Hỏi 222 Trần-quang Khải Tân định Saigon

Nhà bán lầu đúc, tô đá mặt tiền, căn bìa tiện buôn bán, giá rẻ, hỏi 97 Phan văn Trị Saigon.

Bán gấp một xe gắn máy, moteur SACHS, mới tinh hảo, do nơi 16. Hiền Vương Saigon.

Nữ sinh BAC I Marie Curie. Muốn kèm trẻ tại tư gia có thể ăn ở, Gặp Cô Micheline Tuyết 827 Trần Hưng Đạo Sàigòn ngày 22-7.

Bán vườn cây ăn trái, mặt tiền đường châu thành Lái thiêu. Địa điểm thật tốt, an ninh hoàn toàn, có sẵn nhà nhỏ, rất tiện lập xưởng kỹ nghệ hay cất phố cho thuê. Nhường 1 máy bơm nước chưa xài, hiệu Briggs Stratton, 4 thì 3 ngựa. Hỏi tại số 271G Hiền Vương Saigon.

Bán đất trống, địa điểm tốt, gần chợ Gia Định, 500 th.v. Hỏi 239 Trương-minh Giảng.

Thưởng 2000đ.
Mất chó cái Poodle lông xám, cổ đeo vòng da đỏ, tên Véuette. Đem lại 9A Bùi Chu Saigon, Xin tạ 2000đ.

RẤT RẺ
Bán nhà, đất, ao, mặt tiền đường Trương tấn Bửu nối dài, Sàigòn. Diện tích 800 m2, 250đ 1 m2. Hỏi bà Thọ, 25/89 Cư xá Trương tấn Bửu, Sàigòn.

Bán LAMBRETTA SPORT 150. Vô mới. Hỏi 90 Trịnh-minh-Thế. Khánh-Hội.

Bán Dư dùng bán một PIANO Đức quốc nhỏ đẹp. Hỏi 611/1 Phan thanh Giản Sàigòn (Trước vườn Bà Lớn).

Nhà bán, khu lịch sự, 85.000đ. 4/20m, đủ tiện nghi, có cửa sau. Số 59/4. Trg-m-Ký (bãi cống Tân Lập đi vào.)

Taxi Bán Renault 4 CV NBE còn tốt, coi xe 7g tối tại 199/1 Nguyễn-văn-Thoại Chợ lớn.

Lầu cho thuê 4mx5, mát mẻ. 1.500đ một tháng. Tiện cho người độc thân. Hỏi 736— Phan thanh Giản Saigon (trước ciné Long Vân).

Nhà bán Đầy đủ tiện nghi hai tầng lầu mặt tiền, tiện buôn bán yên tĩnh mát mẻ mua xong giao nhà liền, Hỏi tại 160 — đường Bà Hạt (Chợ lớn).

Trường Thanh Vân 52 Kỳ Con Saigon Nhận nữ sinh mỗi khóa từ 2 đến 3 tháng đủ khoa nữ công gia chánh, Lớp tối 300đ.

Thiệp Cưới ĐẸP
XIN TỚI NHÀ IN KIM-HƯNG
184, Lý Thái Tổ Saigon

VĂN PHÒNG KINH LÝ
Hoàng h.-Vượng
214/4 Trương tấn Bửu, Phú Nhuận. Chuyên môn đo đạc, chia cắt đất ruộng.

Bán máy ủi CATERPILLAR D8 toàn hảo như mới. Ô. Khiết—Đ.T. 22.415

Nhà bán gấp, nếu cần sang luôn cửa Hàng may, vì sức khoẻ. 903 Trần Hưng Đạo.

SALON
XUÂN QUANG
Nơi mua, bán, gởi đổi các loại xe scooter auto cũ mới,
BÁN : Desoto có Radio BV — Morris 1.100 EB có Radio — Gordini EB — Dauphine BW — Commer mở kiến EB — Plymouth BM. có Radio—Land Rover dầu BV — Hillman BL — Volkswagen CC — Mash. fam. BL. Simca BE. Studebaker BI — Vedette BE. BH vỏ ruột sơn nệm toàn hảo. Simca BE. Volkswagen fourgtte EB
CẦN MUA GẤP : Peugeot 203 — 403 — Taunus 12 M. 4 cửa Opel đời BT trở về sau — Fiat, 1.300 — 1.800. Do 354-356 Phan thanh Giản Sàigòn

DẠY TƯ GIA
Sinh viên Đại Học Sư Phạm ban Anh văn năm thứ hai, có Bac II Sciences Exp.nhận dạy chuyên về Anh văn cho người lớn hoặc thêm những môn khác cho học sinh từ Đệ Nhất hay 1ère trở xuống. Liên lạc với : Nguyễn 450/28A, Trần hưng Đạo, Sàigòn.

Nhà lầu bán, bêton đúc, kiến trúc mới, khu Tân Định, phòng khách lớn, 6 phòng ngủ, 4 phòng tắm, có chỗ để 2 xe hơi. Hỏi 45 Lê Lợi.

Nhà bán Đủ tiện nghi (Điện, nước).Hỏi tại 18/18bis Phan văn Trị Chợlớn.

TIỆM CẦM ĐỒ BÌNH DÂN
PHƯỚC-HOÀN
128 Pétrus Ký Cholon nay đã dời về Đ.L. Minh Mạng số 338 Cholon tại ngã tư Minh Mạng — Nguyễn duy Dương. Nơi đây cầm đủ các vật dụng. Kính mời

Bảo sanh Chiêu Nghi
490 Vĩnh Viễn (góc Triệu Đà)
Là một nhà bảo sanh thật lớn lầu cao, rất mát nhận nuôi nhiều trẻ sơ sinh. Có phòng dành riêng cho các bà ở xa đến trước đáng sanh. Bác sĩ trông nom hai nhi.

Nhà Bán 3mx26m cao mát khu yên tĩnh bên hông Trường tiểu học Võ Tánh Phú Nhuận hỏi số 101/5

Bán rẻ 1 căn nhà gạch, lợp ngói, gạch bông, căn lầu 4mx12m lầu suốt đủ tiện nghi, giá nhất định 92.000đ. Hỏi hẻm 353 Phạm ngũ Lão số nhà 12/10.

Cần mua nhiều bàn ghế học sinh cũ. Xin hỏi : 293 Nguyễn-Trãi — Cholon —

Dư dùng Bán một xe Citte Standard còn tốt, máy móc toàn hảo. Hỏi Đức Thịnh số 233x Bến Chương Dương Saigon.

Nhà bán : Rộng, mát mẻ, đủ tiện nghi, có nhà xe. Do nơi : 80/26 Nguyễn Trãi CholOn

LỚP Khiêu vũ Lys
do Cô Ngọc Anh và GS ThiệnHiếu hướng dẫn. Số 424 Trần Quí Cáp (trên lầu) Sai Gon. Giấy phép số 3743— HCNV/I.

Tìm việc
Thanh niên đứng tuổi, độc thân, Rành lái Tracteur Nivelage piste, Treuil gỗ súc và công việc ở cúp cây. Đồng ý đi xa về miền Trung. lương đủ sống.
Thơ về ông Hồ văn Liễu 161 đường Yên Đỗ SàiGòn.

Bán Phố buôn bán, đủ tiện nghi, mặt tiền đường Phan-đình-Phùng, gần chợ Vườn Chuối. Hỏi tại 415 Phan-Đình-Phùng Sàigòn.

Bán máy ghi âm Stereo « Akai M7 » ; máy Radio Hallicrafter 4 băng : máy chữ xách tay « Remington » ; máy hát stereo " Columbia » 4 loa 2 cánh ; và quạt máy cỡ lớn. 277/15 Trần Hưng Đạo SG-

Cần gấp 1 cô giáo điều khiển Vườn Trẻ và Mẫu Giáo Việt, Pháp — 1 bà vú nuôi em và 1 chị bếp Huế.
HỎI : Trường Quốc Anh 215 Cách Mạng Gia Định.

Sửu cần gặp XỦ gấp về chuyện làm—Cần thợ điện rành nghề để làm công trường — « Phú Sĩ » 12 Trần khát Chân — Tân Định.

PHÁP VĂN
1-8-64 (Lớp Mới)
Cours de Langue (Mauger) Tome I (Sáng) Tome II và III (Chiều) Giáo Sư Pháp đảm nhiệm phần Đàm Thoại và Thực Hành. Ghi tên tại : 20, Võ Tánh Sàigòn.

2 CV. BK (số thiệt có coffre) Juva 4 Ftte BK. có kính, Simca 9 BM. opel BT. Hillman BL-BJ, Chevrolet 1.955 số thường, Volks EA có Radio NCC. có kính origine, P.203. BB-BP, BE familial, BG décapot. Salon 415 Trần q. Cáp (Sg.)

Nhớ Nhớ Nhớ
Ông Bà muốn bán xe Vespa, Lambretta hoặc xe gắn máy mau và được giá cao. Xin mang lại số 36A Phạm ngũ Lão Sàigòn. (Ngang rạp hát bóng Thanh Bình).

Bán một căn nhà gạch (4thx18th) kiểu biệt thự công lập, có điện, nước giếng, vườn rộng, sân. Giá 55.000đ. Hỏi hẻm số 453, số nhà 154/1003A đường Phan thanh Giản Gò Vấp (Hông Bệnh Viện Cộng Hòa).

Cần một Thư ký
Đoàn Thanh Niên Chí Nguyện Việt Nam cần 1 Nam thanh niên giúp việc văn phòng. Điều kiện :
— Biết đánh máy giỏi
— Tuổi từ 22 đến 28
— Thù lao 2.000đ 1 tháng
— Biết Anh và Pháp Văn
— Biết đi xe đạp hoặc xe gắn máy
Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc với Trụ sở văn phòng đặt tại 28, Phùng khắc Khoan Saigon.


**Giải trí hôm nay**

REX
Le rendez-vous de Septembre Gina Lollobrigida-Rock Hud.. Bobby Darin-Scope-Màu-P.Đ.V.T.

ĐẠI NAM
Tình nở Hoa Đào. (Bride Napping) Lạc Đề. Trương Trọng Văn. Shawscope. Màu. P.Đ. Việt-Anh

MAJESTIC SAIGON
Les chevaliers du démon (15 năm Phục Hận) Keit Michell A. Corri-Scope — Màu — P.Đ.V. Hoa

EDEN SAIGON
Okinawa nhuộm máu (The Pacific War) Phim dài 3 giờ. Đại vĩ tuyến-Màu-Phụ đề Việt Pháp

VICTORY LÊ NGỌC
Okinawa nhuộm máu (The Pacific war) Phim dài 3 giờ Đại vĩ Tuyến-Màu-Phụ đề Việt Hoa.

PALACE CHỢLỚN
Hoa Mộc Lan-Lăng Ba-Kim Hán Shawscope-Màu-Nguyên bản Trung Hoa-Phụ đề Việt-Anh

KIM CHÂU
Dương quí Phi — Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Triệu Lôi-Shawscope Màu-T.Trung Hoa-P. Đ. Việt-Anh

KHẢI HOÀN
Okinawa nhuộm máu. (The Pacific War) Phim dài 3 giờ. Đại vĩ tuyến. Màu, Phụ đề Việt-Pháp.

DIÊN HỒNG
1) Đời em trong bóng tối. Phim tình cảm-Scope-T.Việt. 2) 7 kẻ tử thù — Fernando Lamas-Scope-Màu

NAM VIỆT
1) Đời em trong bóng tối Phim tình cảm Scope T. Việt 2) 7 kẻ tử thù Fernando Lamas Scope Màu

HỒNG BÀNG
Vũ điệu nẩy lửa (Fire in the Dance) Cấm dưới 18 tuổi. Tô Màu — Phụ Đề Chữ Việt.

VIỆT LONG
Vũ điệu nẩy lửa (Fire in the Dance) Cấm dưới 18 tuổi
Tô màu-Phụ đề chữ Việt

VĂN-HOA
Dương quí Phi-Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Triệu Lôi Sahwscope Màu-T. Trung Hoa-P.Đ.Việt-Anh

MODERNE
1) Tiểu đội quyết tử-Lary Harn-Victor French-Phụ đề V.N. 2)Tranh giải vô địch quốc tế Billard

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1)Người cung trăng chống đảng Hắc y-T. Việt-2) Giờn bóng Tử thần - Mauréne O'Hara-Scope-Màu

LONG VÂN
Từ 14-7 : 1) Mỹ dung chỉ đạo Nói tiếng Việt 2) La femme et le Pantin-Cấm dưới 18 - Scope-Màu

KIM ĐÔ
1) Người cung trăng chống đảng Hắc Y— Nói tiếng Việt Nam 2) Konga hải hùng ở Luân Đôn

NAM QUANG
1) Người đẹp phục thù Màu-Ảnh Đại-Vĩ-Tuyến-Màu
2) Quái vật Konga

LONG DUYÊN
1) Theo chân bọn cướp Scope-Màu-Hoàn toàn nói tiếng Việt
2) Giòng sông man dại

THANH BÌNH
1) Người đẹp phục thù Scope — Màu-T. Việt 2) Opération Geishas — Glenn Ford — Scope— Màu


In tại nhà in SÔNG-VÂN 86 Lê-Lai — Sàigòn
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYÊN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyên